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DER ZEIT DIE ERKENNTNIS ABRINGEND ODER DIE TRILOGIE 
DER WIEDERHOLUNG
In der neueren deutschen Prosadichtung scheint “die Geschichte” als 
Ergebnis der Lust zum Fabulieren zunehm end der “ G eschichtlichkeit” 
weichen zu müssen. Obwohl es angesichts der beachtlichen Produktion 
erzählerischer Prosa zweifellos verfehlt wäre, von einer “ Erzählkrise” zu 
sprechen, dürfte es nicht unangebracht sein, eine Krise der schöpferischen 
Phantasie zu supponieren. In der Erzählpraxis des letzten Jahrzehnts 
zeichnet sich ein besonders intensiver Rückgriff au f die T radition und auf 
Geschichte als Quellenfundus ab: der A utor sucht sich einen H alt in der 
“ G eschichtlichkeit” , sei es in der eigenen, im weitesten Sinne übrigens, sei 
es in fremder. Insgesamt scheint diese Rückbesinnung auf Vergangenes 
eine Reaktion auf das geschichtsfeindliche Zwischenspiel der späten 
sechziger und frühen siebziger Jahre zu sein, als häufig aus anti­
au toritärer G esinnung heraus mit den bis dahin gängigen Form en- und 
Themenbereichen weitgehend aufgeräum t wurde zugunsten einer pene­
tranten sozialkritischen Auseinandersetzung m it der Tagesaktualität.
Insofern die neuerliche H inwendung zur Vergangenheit die eigene 
Geschichtlichkeit betrifft, ist sie in der L iteraturkritik  wie in der 
Literaturgeschichte längst erkannt und als eine Em anation der 
sogenannten Neuen Subjektivität eingestuft w orden.1 Setzt eine solche 
rückw ärts gewandte Nabelschau sich mit dem eigenen Vater auseinander, 
so ordnet sie sich der Subspezies “ Vaterwelle” zu, die besonders im 
letzten Viertel der siebziger Jahre grassierte.2 Die literarische Vatersuche 
ist prim är subjektiv m otiviert, indem die Problem atisierung der 
Vaterfigur eine verklausulierte H interfragung der eigenen Identität 
darstellt. W enn es allerdings, was häufig der Fall ist, über die 
A nnäherung an den Vater zu einer Infragestellung von dessen Verhalten 
w ährend der nationalsozialistischen H errschaft kom m t, können durch­
aus “ objektivere” Momente mitschwingen, wie etwa das Verhältnis von 
Kollektivschuld und Einzelschuld oder private Vergangenheitsbewälti­
gung vor dem H intergrund der kollektiven. Da die V aterliteratur, wie sie 
zumeist offen bekundet, im einzelnen au f Faktenm aterial fundiert, das
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allerdings literarisch ver- und überarbeitet wird, indem etwa die 
dichterische Phantasie “ Leerstellen” auffüllt, dessen Faktizität aber 
verbürgt wird von der implizit oder explizit vollzogenen Gleichsetzung 
von Ich-Erzähler und A utor-Erzähler, ist dieses Schrifttum  im 
allgemeinen dem Bereich der halbfiktiven Darstellung zuzuordnen.
In eben diesen Bereich der halbfiktiven D arstellung gehört eine andere 
A rt von Hinwendung zur T radition, die sich in der deutschen 
G egenw artsliteratur, in Ost und West diesmal, womöglich noch massiver 
m anifestiert als die, in der D D R  übrigens unbekannte, literarische 
Vatersuche, die aber, als Tendenz an sich jedenfalls, bisher weniger 
Beachtung gefunden hat als diese: gemeint ist die literarische 
Auseinandersetzung mit historischen Dichtergestalten.3 Von G ünter 
Grass und Peter Weiss über Peter Schneider und Peter Hacks bis hin zu 
G erhard und Christa W olf sowie M artin W alser haben viele moderne 
A utoren sich dem Leben eines historischen D ichters oder Episoden 
daraus zugewandt.4 Die Zahl der Nam en ließe sich beliebig verm ehren.5 
Die ersten R epräsentanten dieser Tendenz stam m en bereits aus den 
sechziger Jahren, und sie hat sich bis jetzt fortgesetzt. Es ist daher 
durchaus an der Zeit, der “ Vaterwelle” endlich auch eine “ Dichterwelle” 
an die Seite zu stellen. Die Halbfiktivität wird übrigens in der 
D ichterliteratur in anderer Weise realisiert als in den Vaterschriften; galt 
hier die mehrschichtige Erzählergestalt als G arant der Faktizität, so 
erfüllt dort das kanonisierte D ichterbild, das bei der Lektüre vom Leser 
immer als O rientierungsm aßstab herangezogen wird, eine ähnliche 
Aufgabe, wie sehr auch im m er der A utor sich in seiner Darstellung vom 
herköm m lichen Dichterbild entfernt haben mag.
Wie bei der A useinandersetzung mit dem Vater geht es auch bei dem 
Bild, das der m oderne A utor sich vom historischen Dichter entwirft, 
letzten Endes immer, ob er sich nun in diesem spiegelt, sich gegen ihn 
abgrenzt oder dessen dichterische Existenz im allgemeinen Sinne 
problem atisiert, z.B. im Hinblick auf die gesellschaftlichen Gegeben­
heiten, um Identitätssuche, um Versuche, zum Kern der eigenen 
Dichterexistenz und zum Wesen des D ichtertum s überhaupt vor­
zudringen. D er konkrete A nlaß6 und der Auslöser zur Beschäftigung mit 
dem historischen D ichter ist durchweg, sei es m ittelbar, sei es 
unm ittelbar, dessen W erk; wird doch der historische D ichter vorder­
gründig erfahren durch sein Werk. Dies obwohl es in den literarischen 
Dichterdarstellungen selten zu einer umfassenden Deutung von W erken 
des jeweiligen D ichters kom m t, und im allgemeinen eher Tagebuchfrag­
mente und Briefe einm ontiert werden. Aufgrund dieser tragenden 
Funktion des literarischen Schaffens gehört die literarische D ichterdar­
stellung, mit der W erkbearbeitung7, in den größeren Zusam m enhang der 
produktiven Rezeption als der kreativen Auseinandersetzung mit
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Rezipiertem. Wie sehr D ichterdarstellung, W erkdeutung und W erk­
bearbeitung ineinanderfließen können, zeigt etwa G rass’ D ram a Die 
Plebejer proben den Aufstand , das sich in der G estalt des “ Chefs” mit 
Brechts Verhalten angesichts des O stberliner A rbeiteraufstandes im 
Jahre 1953 auseinandersetzt, um so das Auseinanderklaffen von 
revolutionärer Theorie und deren praktischer Anwendung zu veran­
schaulichen. Die eben skizzierte “ O berflächenstruktur” spiegelt sich 
wider in zwei eingelassenen “ W erkbearbeitungen” : in der (Brechtschen) 
Shakespeare-Bearbeitung Coriolan, die der “ C h e f  zur Zeit des 
A ufstandes mit seiner Truppe prob t, und in Brechts Leben des Galilei, das 
einen ähnlichen Gewissenskonflikt them atisiert, wie ihn der “ C h e f’ 
durchm acht im Hinblick auf die ihm abverlangte Stellungnahme 
angesichts des A rbeiteraufstandes.8
Über die Identitätssuche und die Zugehörigkeit zum Bereich der 
produktiven Rezeption hinaus weisen die literarischen D ichterdarstel­
lungen bei aller D ispersität im einzelnen eine weitere Gemeinsamkeit, 
them atischer A rt diesmal, auf: die D ichter, m it denen man sich 
vorzugsweise befaßt, sind solche, die glücklos am Leben scheiterten, früh 
aus der Welt schieden oder allm ählich dem W ahnsinn verfielen. Zumeist 
wird ihre Tragik dazu noch existentiell überhöht. Bevorzugt werden 
eindeutig Gestalten wie Lenz, Hölderlin, Kleist und Büchner.9 Gelangt 
ausnahmsweise einmal einer der “ Olym pier” zur D arstellung, so ist der 
Anlaß zumeist ein äußerer, z.B. das G oethe-Jahr 1982, und handelt es 
sich vorwiegend um Dem askierungen: der D ichterfürst wird aus den 
ätherischen H öhen heruntergeholt mit welchen M itteln auch immer, 
wobei allerdings die figurenperspektivische Charakterisierung, mit den 
M öglichkeiten, die sie bietet, aus dem intimen Umfeld des Großen zu 
berichten, sich besonders zu bewähren scheint (Hacks, Walser).
Bei allen Gem einsam keiten, die die D ichterdarstellungen aufweisen, 
können die Intensität der Auseinandersetzung mit dem jeweiligen Dichter 
sowie die A usrichtung durchaus verschieden sein. Neuerdings hat Ralf 
Sudau versucht, eben von diesen graduellen und intentionalen 
Unterschieden ausgehend, eine sinnvolle Einteilung des Phänomens 
vorzunehm en.10 Er unterscheidet insgesamt fünf G roßgruppen: nach 
steigender Intensität der A useinandersetzung mit der historischen 
Überlieferung angeordnet, sind dies zunächst die “ Vergegenwärtigung” 
als die neutralste A rt der Darstellung, im Sinne einer behutsam en 
A nnäherung an die fremde Lebensgeschichte, dann die “Verein- 
nahm ung” , die dem biographischen Gegenstand das Gepräge des 
m odernen Autors aufdruckt und ihn für die persönlichen Belange des 
jüngeren Zunftbruders eintreten läßt, ohne allerdings dabei eine 
allgemeine M odellhaftigkeit anzustreben, weiter die sich als kom plem en­
täre Gegenstücke ergänzenden Kategorien der “ Idealisierung” und der
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“ D esavouierung” , die beide norm ativen C harakters sind, indem sie die 
historische D ichtergestalt und deren Verhalten zur fraglosen Vorbild­
lichkeit emporstilisieren bzw. zum ablehnenswerten Negativfall zurecht­
stutzen, und schließlich die in erster Linie aus der Abgrenzung gegen die 
vorhergehenden A usprägungen sich ergebende Restgruppe der “ Pro- 
blem atisierung” , die das fiktionale M oment voll ausnutzt, um der eigenen 
spezifischen Perspektive, aus der der historische D ichter in Frage gestellt 
wird, G eltung zu verschaffen. Sudaus Typologien sind nicht erschöpfend, 
ihnen kom m t in erster Linie eine heuristische Funktion zu .11 
Typenmischungen sind eher die Regel, als daß sie Ausnahm e wären: 
zumal im Bereich der “ Vergegenwärtigung” läßt sich kein “ reiner” 
R epräsentant finden. Die “ Problem atisierung” ist, was Sudau auch selber 
eingestehen m uß, im G runde keine Sondergruppe; bei der Identitäts­
suche, die die historische D ichterdarstellung eben wesenhaft kenn­
zeichnet, ist der Tenor der Problem atisierung immer unüberhörbar. In 
W irklichkeit hat Sudau nu r den Schein einer gewissen Einheitlichkeit 
erweckt, und zwar dadurch, daß er einseitig von der Textintention 
ausgeht12, dagegen die A utorintention ausklam m ert. Legt m an letztere 
den Forschungen zugrunde, so kann sich die Einordnung des 
Einzelwerkes von der Südauschen grundlegend unterscheiden. Besonders 
bei A utoren, die mehrere D ichterdarstellungen verfaßt haben, kann die 
gesonderte Betrachtung des Einzelwerkes zu Verzeichnungen führen. Im 
folgenden wird anhand der einschlägigen Werke eines derartigen A utors, 
Peter Härtling, versucht, die im jeweiligen Einzelfall erforderliche 
K orrektur der fraglichen Sudauschen Zuordnung durchzuführen. 
Härtling, der mit Nachgetragener Liebe (1980) auch einen Beitrag zur 
Vaterwelle geleistet hat, eignet sich zu einem solchen Verfahren ganz 
besonders: er hat nicht weniger als drei literarische D ichterdarstellungen 
verfaßt und sich wohl auch am nachhaltigsten mit dieser A rt von 
Traditionsaneignung beschäftigt: seine “ Suite” Niembsch oder der 
Stillstand, die seinen D urchbruch als Erzähler m arkiert, veröffentlichte er 
1964, 1976 folgte sein Hölderlin, und 1982 erschien die Erzählung Die 
dreifache Maria, die den Einbruch der Liebe in das Leben Mörikes 
schildert.13 W eshalb zwängt H ärtling sich innerhalb von fast zwei 
Jahrzehnten immer wieder in die Zwangsjacke der halbfiktiven 
D ichterdarstellung? Welche Sinnbezüge lassen sich zwischen den drei 
W erken herstellen? Welche übergreifenden G edanken liegen ihnen 
zugrunde, und läßt sich womöglich eine Entwicklung an ihnen ables^n? 
Im altbew ährten Zweischritt von Analyse und Synthese soll hier versucht 
werden, diese Fragen einer A ntw ort näher zu bringen.
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H ärtlings Niembsch ist nur bedingt als Lenau-Buch zu verstehen. Die 
N iem bsch-Gestalt weist unverkennbar Züge auf des historischen Dichters 
gleichen Namens, der in die Literaturgeschichte als N ikolaus Lenau 
(1802-1850) eingegangen ist. Sein Leben hat aber im G runde bloß den 
Rahmen bereitgestellt für die Episode, die hier geschildert wird: die Jahre 
zwischen Lenaus Rückkehr aus Am erika (1832) und dem offenen 
Ausbruch seiner G eisteskrankheit (1844). Am Versuch einer möglichst 
genauen Einhaltung der geschichtlichen Faktizität, an der Fiktion einer 
R ekonstruktion des tatsächlichen Ablaufs der Geschehnisse, wie sie den 
späteren Hölderlin kennzeichnen, liegt H ärtling hier ganz offensichtlich 
wenig.14 Die objektiv nachprüfbare W irklichkeit wird vielmehr bewußt 
verfremdet: die Namen derjenigen, die Lenaus Lebensweg kreuzten15, 
sind durchweg geändert worden, Personen werden verdoppelt und 
gravierende zeitliche Verschiebungen durchgeführt. Nicht nur zeitgenös­
sische A utoren, mit denen Lenau befreundet w ar, erscheinen hier mit 
anderen Namen: Justinus K erner tritt als G otthold  K ürner auf und 
Ludwig U hland trägt den für schwäbische Ohren gewiß bezeichnenden 
Namen Roller; aus Emilie von Reinbeck (1794-1846), der Stuttgarter 
Vertrauten Lenaus aus der Zeit vor der Amerika-Reise, die ihm auch 
nach seiner R ückkehr immer wieder U nterkunft bot, werden die ältlichen 
Zwillingsschwestern M aria und M argaretha W interhalter, Emilies M ann, 
der H ofrat und Literaturprofessor Georg von Reinbeck (1766-1849) 
dagegen, hat hier die Gestalt von deren phlegmatischem Bruder G ustav 
W interhalter angenommen. Lenaus Verlobte der späteren Jahre, das 
“ reifere M ädchen” Marie Behrends, das dem Dichter keineswegs 
unebenbürtig war, erscheint hier, banalisiert und däm onisiert, als die 
blutjunge, aber in der Liebe durchaus erfahrene Ballsaalschönheit 
Juliette Zegerlein. Für Karoline von Zarg, Niembschs Linzer Geliebte in 
Härtlings Erzählung, stand Lenaus langjährige W iener Seelenfreundin, 
die Muse seiner D ichtkunst, Sophie von Löwenthal (1810-1889) Pate. In 
ihrem Fall machen sich die augenfälligsten, unter inhaltlichen und 
erzähltechnischen G esichtspunkten allerdings überaus verständlichen 
Eingriffe des A utors bem erkbar. Sie, die acht Jahre jünger war als Lenau 
und diesen um nicht weniger als 39 Jahre überlebte, ist als Karoline 15 
Jahre älter als N iem bsch16, und ihr Tod läßt diesen endgültig dem 
W ahnsinn anheimfallen und im wahrsten Sinne zu W ortlosigkeit 
verstum m en, so daß die Parallelität der beiden gleichgesinnten und 
dasselbe Ziel anstrebenden Seelen zutage tr itt .17 Im G runde geht es 
H ärtling gar nicht um den historischen D ichter Lenau und eine 
R ekonstruktion von dessen Leben und Denken. Niembsch ist eine 
“ Experim entierfigur” 18, Dem onstrationsm odell für eine existentielle und 
strukturelle Zeitproblem atik. D er gesichterte Besitz der Literaturge­
schichte, als der Lenau dem Leser gilt, ist hier, wie es im W erk selber über
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Don Juan  heißt, “ post m ortem  zur Gestalt geworden” 19, wobei “ G estalt” 
künstlerisch überhöht — D on Juan  wurde zu M ozarts “ D on G iovanni” - 
“ das exemplarische G anze” bezeichnet.20 Ursprünglich, so wissen wir 
je tz t21, plante H ärtling kein Lenau-Buch, sondern vielmehr einen Rom an 
um D on Ju an  /  D on Giovanni - was auch die “ musikalische S truk tu r” 
der Niem bsch-“ Suite” verständlicher m acht22 — , wobei an dessen 
rastlosem Liebeskonsum  die Überwindung der Aporie von Zeitablauf 
und Stillstand, von kontinuierlicher Fortdauer und deren D urch­
brechung in der restlosen W iederholung dargetan werden sollte. Als sich 
aber die mythische G estalt Härtlings Zugriff im m er m ehr entzog, kam 
dieser au f Lenau, mit dem er den M ythos in eine fiktive Realität 
einband23, eine fiktive Realität, die nicht nur durch die Verfremdung des 
“ historischen” Lenau explizit als solche hingestellt wird, sondern auch, 
eher implizit, durch die au f der Ebene der erzählten Zeit einm ontierten 
Anachronism en, wie Niembschs Bezugnahme au f K ierkegaard24, seine 
wiederholten Zitate aus Max Herm ann-Neißes Gedicht “Dein H aar hat 
Lieder, die ich liebe” 25, und Kürners Hinweis auf Nurejew.26 Als Auslöser 
für die Ü bertragung des Zeitexperiments au f Lenau und für dessen 
Parallelisierung zu dem zeitflüchtigen D on Juan  des ersten Entwurfs 
fungierte, so hat H ärtling dargetan, ein Brief des D ichters aus Stuttgart 
an Sophie Löwenthal, in dem er sich “die D auer” erhofft, “die sich 
schützend um  ihn schließt” .27 Die W ahl Lenaus dürfte übrigens nicht 
zuletzt auch dadurch mit beeinflußt worden sein, daß dieser sich an einem 
D on-Juan-Epos versuchte, sein Leben nach der Rückkehr aus Amerika 
großenteils im Schwäbischen, Härtlings vertrauter Landschaft, verbrach­
te und am Ende seiner Tage - ein für den Ausgang des “ Experim ents” 
glücklicher U m stand - dem W ahnsinn verfiel.
Niembsch ist die Geschichte einer Entselbstung an der Zeit, die 
Geschichte des Versuchs der “ Figur” , durch den Ausbruch aus der 
ständigen Bewegung, die die Zeit ist, zur “ G estalt” zu werden, sich selbst, 
die Umwelt und die Vergangenheit in überzeitlicher Klarsicht, losgelöst 
auch von der Zeitbedingtheit der Sprache, in ihrer W esenheit zu 
erkennen. Schaffen doch Zeit und Sprache eine Scheinobjektivität, indem 
sie das menschliche Erkennen beeinträchtigen: was man erkennt als 
Gegenwart, ist im Erkennen und Benennen schon Geschichte geworden; 
was man sich erinnert, wird durch Sprache und Zeit des Sich- 
Erinnerenden verschleiert.28 W as Realität zu sein oder gewesen zu sein 
scheint, gibt seine tiefere S truk tur nicht preis, solange es mit “ Figuren” 
bestückt ist. Die restlose W iederholung, ob im Erkennen, ob in der 
Erinnerung, d.h. in der R ekonstruktion von Vergangenem, “ G eschicht­
lichem” , läßt sich in der Zeit nicht realisieren: sie ist nur möglich im 
Stillstand, in der D auer, und außerhalb der Sprache, in W ortlosigkeit 
also; sie ist “ unm enschlich” , “ inhum an” , indem sie ausschließlich dem
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exemplarischen G anzen, der “ G estalt” , der ja  das Beiwerk der
“ figurenhaften” Individualität fehlt, eignet und nur in ihr realisierbar ist:
W ir haben Unendlichkeiten gelernt, w ohlgeordnet, gepreßt wie B lum enblätter 
zwischen Seiten: Geschichte, ihre Gesetze und ihre Gesetzesbrüche, Geschichte von 
Erdteilen, L ändern und Personen - was ficht uns das alles an? W ir fangen m anches 
auf, behalten es, und wenn wir denken, schrieben, ergießt es sich, gewandelt, aus 
uns, wir staunen über den Prozeß, der sich in uns abgespielt hat, und die T rauer 
beginnt in uns überm ächtig zu werden, daß wir nichts anderes sind als Stimme 
eines A blaufes, den wir Geschichte oder Zeit heißen, von den Epochen getaufte 
Geschöpfe, nicht mehr. A ber ziehen nicht H offnungen an  uns vorüber, M ärtyrer 
unseres aller W elt verheim lichten Traumes?: sie tauchen wahllos au f den 
Spielflächen au f und verschw inden wieder, erregen E rstaunen, erheben und 
vernichten, nicht berührt von den Lefzen der S tunden, erhaben über alles, was 
schlägt und bindet, Phantom e, die uns erschüttern  und befrem den, denen 
Unm enschliches anhaftet, die aber, irgendw ann, M enschenstirnen entsprangen; 
m ir ist, als habe es im m er wieder welche gegeben, die einen Teil ihrer selbst über 
sich hinausgew orfen haben, hoch, bis er jene aeternale Zone erreichte, in der die 
Seele gereinigt wird von dem A berglauben der U hr, in der sie nichts em pfindet als 
die D auer, das Bewegungslose, die gelöste Ruhe eines Allwissens oder eines 
Nichtwissens, der Stillstand ist erreicht, die Zeit ist m achtlos, die Sprache hat es 
aufgegeben, über Lippen zu springen, die Bilder werden transparen t, lösen sich auf. 
D as H um ane verliert seinen Sinn und wird durch nichts ersetzt.
[...]
W ir em pfinden Zeit, und es ist Zeit, die uns schlägt. Die Zeit außer uns und die in 
uns [...]
[...]
W as sind sie schon: M einestunde und A llerstunde, sind nicht beide Hilfen, 
Bastionen gegen den Ausbruch? V ortäuschungen eines konstruktiven W illens, der 
sich Gesetzen unterw irft, die seinem T raum  w idersprechen, nein, m ehr noch: die 
seinen T raum  in Schach halten, ihn zwingen, zu bauen, was er einreißen möchte. 
Öffnet sich h in ter beiden Bewegungen, die wir Zeit nennen, Ström en, die uns 
m itreißen, oft gegen unseren W illen, eine reinere Region?
A hnen wir etwas davon, wenn die Stunden unser H erz pressen und unsere Ideen 
fügsam machen? Wie sehen Sie Zeit, Kürner? Ich sehe sie als eine schnurgerade 
Linie, die in ein vorgegebenes Endliches füh rt, das w ir uns gesetzt haben, die 
P ropheten , die Religionsstifter, aus Furch t vor den Endlosigkeiten, die der Geist 
nicht m ehr zu akzeptieren gewillt ist, unfähig, sich zu weiten. Wie aber wäre es ... 
wie wäre es, wenn die Linie, der Strom , der uns Bängnis einflößt, sich böge zum 
Kreis, wenn er sich schlösse, wenn wir die Zeit em pfänden als eine sich 
ununterbrochen wiederholende Geste der N a tu r und aller W esen, aller D inge, aller 
Geschehnisse, die sie einschließt? V erm öchte uns diese V orstellung aus dem  Nichts, 
das uns die U nendlichkeit aufzwingt, zu retten?
Ich nehme es n icht an. Dieses W issen könnte uns freilich als ein Z ustand  klar 
werden und dieser bedeutete, daß wir m it Wissen aus der Zeit und in die Zeit treten, 
daß wir nicht länger Gefangene sind. Und so gesellten sich die Begriffe, die 
G estalten, die Prüfungen hinzu: die W iederholung, im Gelingen wie auch im 
M ißlingen, führt uns au f der Linie des Kreises, die G edanken erkennen sich wieder, 
spiegeln sich und setzen sich fo rt, ja , sie nehm en G estalt an, [...]29
K onkret niedergeschlagen haben sich die menschlichen Sehnsüchte, 
aus dem Gefängnis der Zeit auszubrechen, in den Mythen: diese
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vermitteln ja  übergreifende Erkenntniszusam m enhänge; ihnen fehlt das 
Beiwerk, Beiwerk würde sie vielmehr als nicht-mythisch entlarven. Von 
diesem Stellenwert des M ythos her erklärt sich, daß Niembsch sein 
Zeitexperiment gerade in der Nachfolge des mythischen D on Juan , der 
endgültig zur “ G estalt” geworden ist in M ozarts “ D on G iovanni” , 
durchzuführen versucht, wobei das Spannungsverhältnis D on Juan  - 
Don Giovanni obendrein die figurenperspektivische Rezeption des 
Fragm ent gebliebenen und daher gewissermaßen gescheiterten Lenau- 
schen D on-Juan-E pos ermöglicht. D on Juan  ist der “ Fanatiker der 
W iederholung” 30, als Don G iovanni mythisch überhöht, gelingt es ihm, 
sich in der endlosen Reihe seiner sexuellen Erlebnisse, wobei sich die 
Individualität der jeweiligen Partnerinnen verwischt, zum wesenhaften 
Erkennen, zur absoluten W iederholung, zum Stillstand durchzuringen: 
wortlos folgt er am Ende dem Steinernen G ast, dem G rabm al des von 
ihm erm ordeten S tadtkom m andeurs von Sevilla31, das ihn abholt:
[...] von K ürner haben wir erfahren, Sie hätten  einen D on Ju an  zu schreiben 
begonnen, ein m agnum  opus, die Bestätigung der M aske, D on Juan , 
aber der wird nicht kom m en, dieser nicht, jener wohl, den er am  Ausgang 
gew ahrt, am  Ende des L abyrinths, das in verwirrendem  Gleichm aß ihn aufgesogen 
und nach schonungsloser A venture wieder entlassen hatte , sieht ihn, m arkiert ihn, 
kein Wesen m ehr, das flüchten könnte, wann im m er es gepeitscht, gedrängt, 
verletzt w ürde, an festem O rt, d o rt wo das Licht niederbricht, sich verfestigt, 
zuschlägt, wo der Greuel der Stunde, die M arter der Bewegung und Veränderung 
enden, wo die Lust zum A ufbruch sich endlich aufhebt, wo die Beschreibungen 
ihren Anschein von Realität und W ahrheit verlieren, do rt, wo die M aske verwächst 
mit dem Gesicht, am  Ende erst, und wo sie gleichzeitig sich auflöst und den 
U rsprung preisgibt: er hatte  im m er nur verloren, verloren - und was er nun 
gewonnen hatte , war die Einsicht, daß der Verlust nichts war, den Gewinn nu r 
sum m iert hatte , ein gorgonischer Speicher, in den Sprache einrieselte, alle W örter 
der E rinnerung, sie w urden gequetscht, ausgepreßt, entseelt. H ier stapelten sich die 
bloßen H üllen übereinander, Zeugnisse vergeblicher A nstrengung, alles, was sich 
G eschichte nennt; er erfuhr es: fast blind, nicht m ehr erreichbar von irgendwelcher 
Regung - er hatte  sich eingeholt. Die Vereinigung dessen, was er war: in W örtern, 
in G ebärden, in E rinnerungen, in Belebungen und A pathien, in K ontakten  und 
Vereinsam ungen und dessen, was er geblieben ist: die E rw artung der Bewegungs­
losigkeit, des Falls aus jeglicher Bewegung und die E rkenntnis, darin  zu sein, 
befreit von aller Bindung, wo er am  A nfang war und wo er am Schluß wieder sein 
wird -
der wird nicht kom m en, dieser nicht -.jen er freilich hat den Fortgang versucht in 
der Spiegelung, in der W iederholung. Sieht er sich um? E r wagt es nicht. Jetzt: 
H aut au f H aut. Nam e au f Nam e, N acht au f Nacht. Erst die V erwunderung der 
Einm aligkeit, kein Nam e m ehr, kein Gesicht m ehr, G eruch einer S tadt und einer 
Stube, W ien, D unst einer K rankheit, doch die üppige H ingabe, Stöhnen, es öffnet 
sich und verschlang ihn, ein Hügel aus H aar und Schleim, er ging unter, dies wieder 
und nicht noch einm al, erneu ter Versuch, die Schritte über die Terrasse, der 
Einflug von Licht, das Spiel, gekonnt und niemals verflucht, erfüllte es ihn mit 
Heiterkeit?, er findet keine A ntw ort, es erhob ihn, erleichterte ihn, viele Male, die 
Schäbigkeit des G leichm aßes, Angleichung der G esichter, f...]
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[...] er ha t, D on Juan , die lange Zeit, da er um herirrte , unendliche Male den Weg 
wiederholte - denn was wäre sein A riadne-Faden denn anderes gewesen als die 
K enntnis der W iederholung? er hat zu sprechen verlernt. Nicht M inotaurus 
begegnete ihm im Innern; er rief sich Circe und spiegelte sie, rief sich D onna Anna 
und spiegelte sie, rief sich Zerline und spiegelte sie, rief sich K aroline und spiegelte 
sie, rief sich M argarethe und spiegelte sie, rief sich M aria und spiegelte sie, rief sich 
Juliette und spiegelte sie, rief sich, rief, rief: sich - 32
Niembschs Experiment der Zeitflucht, sein “ Spiel” , vollzieht sich im 
Spannungsfeld von “ Zeit” /  “ Bewegung” einerseits und “ Stillstand” , 
“ D auer” , “ W ortlosigkeit” sowie “ W iederholung” , “ V erdoppelung” , 
“ Spiegelung” andererseits. Diese Begriffe verdichten, einem flächen­
deckenden Gewebe gleich, die O berflächenstruktur des R om ans33, 
handlungsintern konkretisieren sie sich in der D ialektik von “ F igur” und 
“ G estalt” . Leitmotiv der Niembsch-Suite ist allerdings, dem Gewicht des 
D on-Juan- /  D on Giovanni-M otivs entsprechend, die Liebe. Niembschs 
Einstellung ihr gegenüber wird bedingt von drei G runderkenntnissen 
außerhalb der erzählten Zeit: einmal von der traum atischen Erfahrung, 
daß auch die eigene M utter Liebesverhältnisse eingeht, die das Kind in 
Ödenburg machen m uß, als der Pandur sie ihm gleichsam wegnimmt; 
weiter von der nicht weniger tiefgehenden Furcht, daß die erste Geliebte 
ihn mit einer venerischen K rankheit angesteckt haben könnte, und 
schließlich von der flüchtigen Liaison mit der “ W eizenhure” Helen in 
Ohio, die ihn lehrte, daß es “ Leidenschaft gibt ohne H intergrund, die 
nicht nach dem Echo lechzt” .34 Innerhalb des erzählten Zeitabschnitts 
wird der liebende Niembsch dann von fünf Schlüsselerlebnissen zu­
nehmend in eine parallele Bahn zu dem mythischen Liebhaber D on 
Giovanni geschleudert: Die an sich enttäuschende Entdeckung, die 
Niembsch bei seinem ersten Besuch in Linz nach der Rückkehr von der 
Amerika-Reise machen m uß, daß Zarg nämlich von Anfang an 
genauestens über sein Verhältnis zu Karoline inform iert war, wird 
bewältigt in einer Pantom im e, die nicht nur das G rundprinzip der 
W iederholung veranschaulicht und die W ortlosigkeit des Schlusses 
vorwegnimmt, sondern vor allem auch die Rollen festlegt: Niembsch als 
D on G iovanni, Karoline als Elvira, D onna A nna und Zerline in einem, 
und Zarg, der vielmehr der Einsichtige als der Betrogene ist, einer der 
wenigen, die Niembschs Absichten verstehen, als Leporello.35 A uf der 
erzählten W irklichkeitsebene wird die Realisierung der restlosen W ieder­
holung versucht in Niembschs Liebesnacht mit der “ leibgewordenen 
Verdoppelung” , den Zwillingsschwestern W interhalter, wobei beide ihm 
zu einer unentw irrbaren Einheit zusammenzufließen scheinen. Eine 
Parallele dazu, diesmal allerdings im Bereich des Außerwirklichen 
angesiedelt, stellt die spiritistische Séance bei Kürner, Niembschs 
kongenialem Experim entierfreund und Dichterkollegen, dar, während 
deren der Geist von D on Juan  sowohl aus der Seherin als aus Niembsch
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spricht. Als Rückfall, als ein letztes Aufbäum en der erkenntnishem m en­
den Individualität in Niembschs Liebesreigen, erscheint das Juliette- 
Erlebnis; im G runde jedoch ist es eine Vertiefung, eine letzte Vorbe­
reitung auf den Abschluß des Experiments, der mit Karolines Sterben in 
seine entscheidende Phase tritt, enthüllt doch Juliette Niembsch “ die Lust 
als Zeit” .36 Die Schlüsselerlebnisse gipfeln in Karolines Tod; hier wird 
das Experim ent vollendet, alle bisherigen Frauengestalten aus Niembschs 
Leben, von der M utter bis hin zu K aroline, fließen ineinander; die 
sterbende K aroline, die vorher durchaus Niembsch nicht in allem folgen 
konnte, erweist sich hier als diesem weit voraus: sie vollzieht, mit dem 
Hinweis auf einen vermeintlichen gemeinsamen A ufenthalt in Prag, der 
Stadt der U raufführung von M ozarts “ D on G iovanni” , die Gleich­
setzung von Niembsch und seinem mythischen Vorbild: Niembsch 
verstum m t in wortlosem Erkennen. Niembschs Experiment mißlingt 
jedoch insofern, als er zwar bei Karolines Tod dem wortlosen W ahnsinn 
anheim fällt und somit den Stillstand außerhalb der kontinuierlichen 
Bewegung der Zeit erreicht, dies aber auf Kosten seiner D ichtkunst, ja  
seiner dichterischen Existenz schlechthin, geht; es gelingt ihm nicht, seine 
Erkenntnisse für die D ichtkunst fruchtbar zu machen: sein Don Juan 
bleibt F ragm ent.37
Struktur und Form  von Härtlings Niembsch sind auf den Inhalt 
abgestimmt. Die Bezeichnung des Rom ans als “ Suite” , deren acht 
“ Sätze” , wie Mireille Tabah detailliert dargetan h a t38, den Geschicken 
und Stimmungen des Helden folgen, die “ musikalische S truk tu r” , erklärt 
sich zum einen gewiß aus der Bedeutung, die dem M ozartschen “ D on 
G iovanni” im Rahm en des Geschehens zukom m t, zum ändern aber auch 
aus den spezifischen M öglichkeiten der W iederholung, die der Musik 
eignen: “ Die Geschichte” , heißt es in einem Selbstkom m entar des 
Erzählers, zwar in erster Linie au f die W interhalter-Episode bezogen, 
gleiche “ am ehesten einem M usikstück mit Themen, Variationen, 
Rückgriffen und W iederholungen, die Krebsgänge nicht vergessen, 
Um kehrungen auch ...” 39, eine Charakterisierung aber, die auch au f das 
Werk als solches zutrifft. Form al entspricht dem w erkinhärenten 
Niembsch’schen “ Experim ent” das Ringen um Erkenntnis, ein “ experi­
mentelles” , reflektierendes Erzählen, ein explizites Ringen um das 
Erkennen der unterliegenden Strukturen des Niembsch-Stoffes, der sich 
dem Erzähler immer wieder entzieht: das absichtliche D urchbrech -n 
einer aus W orten konstruierten Scheinobjektivität. Die heimliche Ironie 
von Härtlings Niem bsch-Rom an liegt in einer impliziten Inkonsequenz: 
was dem D ichter Niembsch nicht gelingt, gelingt dem Erzähler H ärtling: 
das Experiment, den Ausbruch aus der Zeit zu verwörtlichen.
***
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Für eine gerechte E inordnung von H ärtlings zweiter A useinander­
setzung mit einer historischen D ichtergestalt, dem großen Hölderlin- 
Rom an von 1976, sind die Erkenntnisse, die über die Niembsch-Suite 
gesammelt wurden, unerläßlich. Die Übereinstimmungen zwischen 
beiden W erken sind augenfällig: hier wie dort spielt die Geschichte im 
schwäbischen Milieu, ist die Liebe, besonders solche, die an den 
Schranken der bürgerlichen K onventionen schmerzlich ihre letztendliche 
U nerfüllbarkeit erfährt, eben deshalb aber auch dem D ichter zur 
Inspiration dient, ein M oment von besonderem Gewicht, und m ündet 
schließlich das Dichterleben nach dem Tode der Angebeteten in 
W ahnsinn. Sogar verknüpft beide W erke ein konkretes Bindeglied, das 
auch explizit in einem Selbstkom m entar des Erzählers als solches 
hingestellt wird: der Dichter und Arzt Justinus Kerner, der K ürner aus 
Niembsch.40 H ier wie dort spielt die Zeitproblem atik eine wesentliche 
Rolle, erscheint die Zeit als Erkenntnishem m ung, die es zu überwinden 
gilt. Doch d arf man bei allen Gemeinsamkeiten die Unterschiede nicht 
übersehen: w ährend in Niembsch die Flucht aus der Zeit in den Helden 
der Erzählung verlegt wurde, der dadurch zur “ Experim entierfigur” 
wurde, die mit dem historischen Lenau nur noch relativ wenig zu tun 
hatte, zur verfrem deten, enthistorisierten, halbm ythischen “ G estalt” , die 
dem mythischen D on Giovanni nacheifert, so ist im H ölderlin-Rom an 
die Bewußtmachung und D urchbrechung der die Erkenntnis beeinträch­
tigenden Zeitschranken ausschließlich eine Angelegenheit des werk­
inhärenten Ich-Erzählers. Die Zeit, die es zu entlarven gilt, ist in Hölderlin 
denn auch weniger die erzählte Zeit als vielmehr die Zeit zwischen der 
erzählten Zeit und der Erzählzeit, die Zeit im G runde, die sich 
prononciert in der Literaturgeschichte. Literaturgeschichtsschreibung 
wird hier als Verschleierung hingestellt; sie hat die Scheinobjektivität, die 
in Niembsch schon als Ausfluß jeglichen historischen Bemühens 
erscheint, in bezug auf die D ichtergestalten in W orte gefaßt; sie hat die 
historischen Dichter ihrer W irklichkeit beraubt, sie “ entm enschlicht” , 
au f das Postam ent der weltfremden, lebensfernen Klassizität gehoben 
und daher quasi zu mythischen Gestalten werden lassen. H ärtling geht 
aus von dem halbm ythischen, “ entm enschlichten” Hölderlin der Litera­
turgeschichte, und versucht, ihn herunterzuholen aus dem Elfenbein­
turm , ihn zu “ vermenschlichen” . Sein Rom an ist folglich nicht mehr, wie 
Niembsch noch, ein “ Experim ent” ; er ist eine “ A nnäherung” .41 Härtling 
will H ölderlins “ Schatten werfen”42, d.h. dort am literarhistorisch 
überlieferten Hölderlin-Bild retuschieren, wo die “ dürre Philologen­
phantasie”43 den D ichter zu einer “ schattenlosen” mythischen Gestalt 
em porstilisiert hat. Die Unzulänglichkeit historischen Erkennens soll 
auch hier dargetan werden, allerdings anders als in Niembsch·. kam  es 
1964 noch auf die “ G estalt” -W erdung an, au f die Angleichung an den
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M ythos, um so ein objektives Erkennen zu ermöglichen, ein gutes 
Jahrzehnt später, im H ölderlin-Rom an, ist eine gegenläufige Bewegung 
festzustellen: nicht m ehr soll die “ F igur” ihrer individuellen M erkmale 
entledigt werden, um  als überzeitliche “ G estalt” zu erscheinen, vielmehr 
wird die literarhistorisch kanonisierte “ G estalt” , mit historisch belegten, 
halbfiktiven und fiktiven Individualm erkm alen angereichert, zur “ Fi­
gur” . Hölderlin ist K orrektur des Niem bsch’schen Experiments, ja  dessen 
Widerlegung, insofern bei dessen strikter Anwendung auf die W iedergabe 
von historisch belegten Lebensläufen jeder erzählerische Impetus 
versagen muß. Des Um standes, daß auch die der Zeit abgerungene 
W irklichkeit der zur “ F igur” angereicherten historischen D ichtergestalt 
im G runde eine “ gebrochene” W irklichkeit ist, bleibt H ärtling sich 
allerdings auch hier bewußt:
So denke ich in Form en und Form eln zurück. Erlebt m an D aten durch 
Im agination, kann W ahrheit zur W irklichkeit werden, doch wiederum  eine 
W irklichkeit, die zwei W irklichkeiten umschließt: die des Beschriebenen und die 
des Schreibenden. Die zweite W irklichkeit wird im m er überw iegend4
Aus dem Versuch der D urchbrechung der Scheinobjektivität im, 
historisierenden, Prozeß des Denkens, wie er in Niembsch gestaltet wurde, 
ist hier ein Aufzeigen der Scheinrealität bei der R ekonstruktion, und sei 
es der gewissenhaftesten und lückenlosesten, von Historischem  gewor­
den; eine Gegebenheit, die sich, hier weit m ehr als dort, auch au f die 
erzählerische S truktur ausgewirkt ha t, und zwar in den zahlreichen 
auktorialen Einlagen, die eine “ H orizontverschm elzung”45 verhüten 
sollen.
In seinen A nnäherungsversuchen an das gelebte Leben erlebt das 
erzählerische Ich, wie es sich in den auktorialen Einlagen manifestiert, 
schmerzlich die erkenntnishem m ende D uplizität der W irklichkeit, wie sie 
an der Zeit erfahren wird. Das Bewußtsein, daß zum einen das “ F inden” 
des historischen Dichters im m er auch “ Erfinden” heißt, daß das 
Geschriebene nachbaut und zugleich neu baut46, daß zum ändern das 
Sehen47 und Denken48 des darstellenden Subjekts und das des darge­
stellten Objekts ineinanderfließen, entlarven die rekonstruierte Vergan­
genheit als vertraute, “bewegte K opie” :
M anchm al träum e ich von ihm. A ber so, als träum e ich von einem , der gespielt 
wird von einem ändern. Denke ich, nach dem Erwachen, an ihn, ärgere ich mich 
über meine V ertrautheit m it einer bewegten Kopie.49
Das Elaborieren an der Zeitproblem atik im Spannungsfeld von “ G e­
sta lt” , “ F igur” und “ Bewegung” steht auch hier, wie in Niembsch unter 
K ierkegaardschen Vorzeichen:
Ich weiß, was in diesem Jah r, 1790, au f ihn wartet. Er weiß es nicht. Ich bem ühe 
mich zu erinnern  wie er, ihn Schritt für Schritt zu begleiten, aber mein G edächtnis,
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das seines sein will, reicht eben nach vorn, bis zu seinem Ende. Das läßt ihn zur 
Kunstfigur werden. Wie oft schreibe ich “ sp ä ter” , verweise au f seine Z ukunft, die 
für m ich geschriebene Vergangenheit ist. W enn er “ spä ter” sagte, zielte er ins 
Ungewisse. K ierkegaards E rläuterung der W iederholung um faßt diese Spannung 
zwischen den beiden Erinnerungen am  ehesten, der des Erzählenden und der des 
Erzählten: “ W iederholung und E rinnerung sind dieselbe Bewegung, n u r in 
entgegengesetzter Richtung. D enn was da erinnert w ird, ist gewesen, wird nach rück­
wärts w iederholt, wo hingegen die eigentliche W iederholung nach vorw ärts erinnert 
w ird” .50
Erst die Bewegung, die im G rund gleichzusetzen ist mit dem “ Schatten­
werfen” der Phantasie, der Erfindung, m acht die G estalt zur Figur, wie 
um gekehrt in Niembsch erst der A ustritt aus der Bewegung der Zeit 
Zugang zum Lebensraum der G estalt, nml. dem Stillstand und der in ihm 
gebotenen Möglichkeit der absoluten W iederholung, verleiht:
Jeden Tag, ehe ich zu schreiben anfange, b lättre  ich in der “ Chronik seines 
Lebens” , die A dolf Beck mit unvergleichlicher Kenntnis, jedem  durch Briefe von 
und an  H ölderlin  oder durch andere D okum ente verbürgten D atum  folgend, 
aufgeschrieben ha t. D as ist H ölderlins Spur, das hat er erfahren , erlebt. Ich kann 
es, wenn ich m ich anstrenge, an  einem  Tag lesen, sein ganzes Leben. W ährend des 
Lesens beginne ich mich an diesen und jenen Hinweis zu erinnern. Meine Phantasie 
will sich m it einem  Satz nicht zufriedengeben, kom biniert, stellt um, verklam m ert, 
w iederholt, läß t von Personen nicht ab , die n u r kurz  auftauchen, verschwinden und 
erst später wichtig werden. D as hat alles nichts oder nu r sehr wenig m it dem  zu tun, 
was in dem  A ugenblick, den ich schreibend zu rekonstru ieren  versuche, in seinem 
K opf vorging. Also nehme ich A bstand , erfinde ihn, bewege ihn, lasse ihn so wenig 
wie m öglich wissen von dem, was ich schreibe, [...]51
D er Figur, als Produkt der schöpferischen Phantasie oder jedenfalls als 
von dieser wesentlich mit bedingt, wird ausdrücklich die Möglichkeit der 
Bewegung konzediert:
Ich m öchte ihn bewegen können wie eine m einer erfundenen Figuren.52
D er Übergang von “ G estalt” zur “ F igur” , im Falle des kanonisierten 
D ichters, dessen Ablösung vom “ konventionellen Poetenbild” 53, das die 
Literaturwissenschaft, die sogar den alten Hölderlin, “den N arren” , 
mystifiziert54, geschaffen hat, vollzieht sich durch die D ichtkunst oder 
allgemeiner noch durch die Einbildungskraft; sie vermag die leblose 
“ G estalt” zu bewegen:
Es ist diese Stelle, sagte er, ich habe sie, und denken Sie an die steinerne D iana - 
“ m it einem W orte, die Schönheit nackender G estalt ist der T rium ph bildender 
K unst, viel für Auge und den ganzen körperlichen M enschen, wenig für den innern. 
Sie allein ergreift das U nsterbliche nicht. D azu gehört etwas, was selbst gleich wie 
unm ittelbar von der Seele kom m t und ih rer regenden, unbegreiflichen Kraft: 
Leben, Bewegung. Und dies haben un ter allen K ünsten allein M usik und Poesie; 
neigt auch, ih r ändern Schwestern, vor diesen M usen.”
Das ist hübsch, sagt sie, es m uß Ihnen ja  auch der Poesie wegen gefallen, aber ich 
bin entschieden anderer M einung. Die Poesie besitze näm lich auch ich, selbst
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Kobus, es ist ganz einfach unsere E inbildungskraft, und sie kann, wenn sie angeregt 
ist, jede leblose G estalt bewegen. M einen Sie das nicht?55
Diesem Zweck der Bewegung der leblosen “ G estalt” , indem sie durch 
die innerhalb der Schranken der Halbfiktivität frei waltenden Phantasie 
zur “ Figur” angereichert wird, ihrer Reduktion au f normalmenschliche 
Proportionen, dienen in erster Linie die vierzehn (fünfzehn) als 
“ Geschichte” bezeichneten Einsprengsel, deren Sinn bisher in der 
Forschung nicht enträtselt werden konnte.56 Zum Teil sind sie 
erfunden57, allerdings handelt es sich dabei auch hier “nicht um Fiktion, 
die Gestalten farbiger machen will, sondern um Fiktion, die tradierte 
Verhaltensweisen in Floskeln festhält”58, zum Teil sind sie aber durchaus 
dokum entarisch belegt. Sie schildern Hölderlin als pubertierenden 
Jüngling, der sich erstmals verliebt, als aufsässigen Klosterschüler, als 
aufgebrachten H itzkopf, als den Jakobiner, für den er, wie Pierre 
Bertaux’ Nachforschungen ergeben haben59, zweifellos zu halten ist, als 
Hofm eister ganz im Sinne der zeitgenössischen Kom ödien, als m ut­
maßlichen Vater einer natürlichen Tochter, als heimlichen Geliebten der 
Susette G ontard , als den rastlos H erum irrenden, dessen Geist sich 
schließlich nach Susettes Tod nach und nach verwirrt. Die “ G eschichten” 
verleihen der H ölderlin-“ G estalt” der (Literatur-)Geschichte erneut 
einen Alltag; sie verhüten, daß er, obwohl durchaus eine Ausnahm e, 
heroisiert bzw. mythisiert wird.60
Eine ähnliche Aufgabe kom m t im G runde auch den auktorialen 
Einlagen zu, obwohl diese au f den ersten Blick weit eher die zeitliche 
D istanz ins Bewußtsein rücken. Sie realisieren, bis sich der W ahnsinn 
Hölderlins offenbart, zunehm end eine “gestaltete A nnäherung” : w äh­
rend sie zunächst in großer Dichte erscheinen und in nahezu gekünstelter 
Weise immer wieder den erkenntnishem m enden Abstand von Erzähler 
und Objekt des Erzählens betonen, nehmen sie nachher nicht nur 
zahlenmäßig derart ab, daß sie in der zweiten Hälfte des Rom ans kaum 
noch auftreten; sie lassen dazu erkennen, daß die Kluft zwischen den 
beiden Zeitebenen weitgehend überbrückbar ist.61 Für den genauen Leser 
deutet sich dies schon früh an:
Ich erfinde G estalten, die es gegeben hat. Ich schreibe das D rehbuch zu einem 
Kostüm film . Längst ist er m ir vertraut. Ich projiziere, nachdem  ich in seinen 
Briefen und G edichten gelesen habe, meine Gefühle au f seine H andlungen. Es steht 
alles fest: Am  18. O ktober 1786 ist seine Prom otion  in das K loster M aulbronn 
eingezogen. Ich könnte die Nam en derer aufzählen, die zu seinem Jahrgang  
gehören, berichten, was sie erhofft hatten , - und was aus ihnen geworden ist (meist 
verdrossene L andpfarrer). Die Forschung war fleißig; die Szene ist ausgeleuchtet. 
Und wenn es mich vergnügte, könnte ich, eine Truppe von K om parsen in Unruhe 
versetzen, alles zu bunten  Bildern ordnen: die zeremoniellen Auszüge und Einzüge, 
die Spaliere beim Besuch hoher Personen. Die Kulissen sind noch vorhanden: 
D enkendorf und M aulbronn. Sicher, m an m üßte dieses und jenes erneuerte
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Fenster, diese allzu m oderne T ür, m anche Fernsehantenne kaschieren, und es fiele 
schwer, im O riginalton zu drehen, d a  A utos zu hören sind und ab und zu ein 
Düsenflugzeug über die alten Bauten jagt; doch in den M om enten der Stille, wenn 
zufällig der Strom  der A utos au f der nahen Straße abreiß t, kein Flugzeug kom m t, 
h ö rt m an die Vögel singen, das W asser im B runnen und, sehr, fern, jem anden 
rufen. Vielleicht ist es so gewesen. Nein, so w ar es auch nicht. Er hörte die Welt 
anders als ich. Sie war leiser, hatte andere G rundgeräusche.
Ich weiß, er wird in zwei W ochen Louise Nast kennenlernen, seine erste Liebe. 
Ich habe die Briefe der beiden gelesen, und Louise ist vielfach beschrieben worden. 
W eshalb also fürchte ich mich vor dieser Geschichte? Im m er wieder setze ich an, 
ihn zu finden. Ich m öchte ihn bewegen können, wie eine m einer erfundenen 
Figuren. Ich traue mich nicht, traue es m ir nicht zu. E r widersetzt sich mit dem, 
was er geschrieben hat. M anchm al träum e ich von einem, der gespielt w ird von 
einem anderen. Denke ich, nach dem Erwachen, an ihn, ärgere ich mich über meine 
V ertrautheit m it einer bewegten Kopie. Ich lese in Biographien; “ Er setzte sich und 
sagt” , frage m ich, weshalb der Biograph seinen längst dahingegangenen Zögling 
sich setzen läßt, wenn er, weil der Biograph es so will, sagen m uß: “ Überm orgen, 
meine liebe Constanze, reisen w ir nach Salzburg.” D er B iograph hat sich offenbar 
eine Bühne eingerichtet, au f der sich seine Personen verhalten wie in einem 
Konversationsstück. M ir fällt ein, daß  m an au f den Stühlen von dam als sehr gerade 
sitzen m ußte; es fällt m ir ein, doch wenn ich ihn dann sitzen lasse, später, werde ich 
nicht daran  denken, und er wird sitzen wie ich. Solche Erwägungen holen ihn 
wieder näher zu m ir heran .62
D er gemeinsame H intergrund von Ich-Erzähler und dem erzählten 
H ölderlin ist diesem Prozeß der A nnäherung förderlich, obwohl er nicht 
selten auch die Erinnerung beeinträchtigt.
Die vollständige “ Figurw erdung” der “ G estalt” , wie sie mittels der 
“ G eschichten” und der auktorialen Einlagen angestrebt wird, scheitert 
tro tz  allem letzten Endes an der geistigen U m nachtung Hölderlins. Hier 
entzieht sich das erzählte Leben dem Erzähler. D ieser erfährt an der 
D iskrepanz der beiden Tempi, die in der letzten Phase vor dem offenen 
Ausbruch des W ahnsinns Hölderlins Existenz prägen, rastloses D ahin­
leben und dam it kontrastierende Ruhe der D ichtungen, bei deren 
zunehm ender Sprödigkeit, wie er allmählich der “ G estalt” verfällt, 
w ährend ihm die “ Figur” entgleitet, kurzum , wie er vor den Rätseln 
dieses Lebens kapitulieren muß:
Ich kann n icht ohne E inw urf weiterschreiben, denn ich m erke, daß ich von seiner 
G estalt im m er m ehr m itgenom m en werde, daß der A bstand zwischen ihr und dem 
Erzähler kleiner wird. Die Spanne, in der ich ihn begleiten, mit ihm denken, seinem 
Denken und H andeln  folgen kann , wird kurz. Es sind nur noch wenige Jah re  bis 
zum A usbruch seiner K rankheit. Ich habe schon zwei-, dreim al geschrieben: Sein 
Leben beschleunigt sich. Nun wird es unstet, zu einer Flucht ohne offenbaren 
G rund. Gegen diese U nrast, dieses hochschnellende Fieber reden mit einer 
w underbaren Ruhe die G edichte an, die er in den folgenden Jah ren  schreibt. 
N ahezu alle Texte, die ihn haben groß und unvergleichbar w erden lassen, entstehen 
jetzt. Sie nehm en die Spannung auf, halten sie aus. Sie führen sogar, wie im Fall des 
“ Em pedokles” , diese Spannung vor.
[...]
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M it dem “ E m pedokles” ist er do rt, wo er hin wollte. Er hat sich entschieden. F ü r 
ihn ist das Fertige, Ausgesprochene, Geschliffene unwichtig geworden. Das 
Gedicht will nicht m ehr sein als ein E ntw urf (wie die Geschichte, der er zusieht). 
Ein E n tw urf allerdings, der im m erfort, m it einer inständigen Geste, über sich 
hinausweist.
D as kann ich n icht nacherzählen. Ich hole ihn m ir zurück: Eine F igur, m it der 
ich zu entwerfen versuche. Ein Vergangener, der noch nicht zu Ende ist. Ich 
erläutere nicht seine G edichte, sondern m it seinen G edichten allenfalls sein Leben. 
Ich weiß nicht, ob es m ir gelingen w ird, die zwei Tem pi anschaulich zu m achen, die 
H ast seiner Existenz und den W iderstand seiner G edichte.63
Hölderlins W ahnsinn ist ein Entzug; er ist unerreichbar geworden; der 
Erzähler kann ihm nicht m ehr beikom m en.64 Dies erklärt auch die 
auffällige D iskrepanz im Buch: für die zweite Hälfte von H ölderlins 
Leben, die 35 Jahre im Tübinger Turm , begnügt H ärtling sich mit gut 
einem D utzend Seiten, was knapp ein Dreißigstel des ganzen Umfangs 
ist. Anders als in Niembsch ist der W ahnsinn hier nicht m ehr die erreichte 
Vollendung, das Gelingen des Experiments. Obwohl auch H ölderlin, wie 
Niembsch, außerhalb der Zeit steht, sträubt sich der Erzähler dagegen, 
ihn zur “ G estalt” werden zu lassen; gegen einen M ythos des “ arm en 
H ölderlin” , wie ihn die Literaturgeschichte entwirft, setzt er sich genauso 
zur W ehr wie gegen die These des “ edlen Sim ulanten”65:
Ich erreiche ihn nicht m ehr, er hat sich verschlossen. Ich weiß nicht, wie ich 
dieses Ende, das nicht enden will, erzählen soll.
Die zahllosen A nekdoten fassen ihn nicht. D er arm e Hölderlin. 
D er alte M ann im Turm . D er Vielbesuchte, V ielbestaunte. Das Schaustück: D er 
w ahnsinnige D ichter.
Ich weiß nicht, ob er sich erinnert; was er erinnert. E r hat die W elt, die er packen 
wollte und die ihm m itspielte, verlassen; vielleicht hat er sie auch n u r genarrt.
Die Zeit geht ihn nichts m ehr an; sie m urm elt erbärm lich das weiter, was er 
kannte, nu r werden neue Nam en eingesetzt: M etternich, W ellington, Blücher, 
Fouche.
Noch als er in H om burg war, schlug N apoleon die Ö sterreicher und Russen bei 
Austerlitz.
U nd kurz vor seinem T od, im Jah re  1843, zwischen N ürnberg und F ü rth  fährt 
schon die E isenbahn, beginnen junge Leute wieder a u f  U m sturz zu hoffen, au f 
Revolution, geht wom öglich Sinclairs, M uhrbecks, Seckendorfs Saat auf.
Vielleicht tarn t er sich? N am en kann er sich nicht merken, G esichter doch. 
Nam en ersetzt er durch hohe, ihn erniedrigende A nreden wie “ M ajestä t”  und “ euer 
Hoch w ohlgeboren” . U nd oft, wenn m an ihn H ölderlin  nennt, w ird er böse. Er 
zieht es vor, Scardanelli oder B uonarotti zu sein. H at er wirklich keine Erinnerung? 
H at die ungeheure W ut ihm  alle Bilder aus dem K opf gefegt? Spielt er, will er 
Rätsel aufgeben? W ar B uonarotti nur ein klangvoller Nam e, der in seinem 
zerstörten G edächtnis übriggeblieben war? O der doch eine Botschaft? V erbrüderte er 
sich wissentlich, den N arren spielend, mit seinem Leidensgenossen, jenem  
B uonarotti, einem Toscanischen R evolutionär, der erst R obesp ierre ,dann  G racchus 
Babeuf anhing, dessen “ Verschwörung fü r die G leichheit”  und der, als m an ihn, 
Babeuf und andere vor G ericht stellte, nicht eine seiner Ideen preisgab und au f die 
Insel O leron verbannt wurde? Spielt er, weiß er es?
139
Er hat geschwiegen, und wenn nicht, in frem den Sprachen geredet oder in 
sardonisch gestelzten W endungerl. Meine E rzählung wehrt sich gegen diese 
Geschichten. M an hat sie gutwillig, staunend, verehrend in diesen fünfunddreißig 
Tübinger Jah ren  gesamm elt, verbreitet, bis zur U nkenntlichkeit weitergesponnen, 
den N am en m ystifiziert. Sie geben nichts von ihm  w ieder.66
Sogar hier, wo es am ehesten auf der H and lag, die Ü berhöhung zur 
“ G estalt” zuzulassen, wird noch die “ Figurenhaftigkeit” betont.
In Härtlings Hölderlin m acht sich die durch die Zeit bedingte 
Erkenntnisproblem atik, anders als in Niembsch, au f den ersten Blick der 
chronologischen Erzählweise zum Trotz eher in der S truktur, zumal in 
den auktorialen Einlagen, als im Inhaltlichen bem erkbar. D er Schein 
trügt aber. An H ölderlin wird tatsächlich nicht herum experim entiert wie 
an Lenau in Niembsch. M an soll aber die Retuschierung des tradierten 
Hölderlin-Bildes, wie H ärtling sie in seinem zweiten D ichterrom an 
vornim m t, nicht unterschätzen; sie ist durchaus, von der Intensität her 
gesehen, der Enthistorisierung Lenaus in Niembsch vergleichbar.
***
Härtlings “ Geschichte” Die dreifache Maria (1982), die dritte D ichter­
darstellung, die sich erneut um einen “ schwäbischen” D ichter rankt, und 
zwar diesmal um Eduard M örike, läßt so manches vermissen, was von 
Niembsch her vertraut ist. D ie Zeit- und Erkenntnisproblem atik, die diese 
W erke prägte, das Wechselspiel von der stetig dahinfließenden Zeit und 
dem unerreichbaren Stillstand außerhalb dieser, das Ringen um 
W iederholung, Verdoppelung; es schient hier alles ausgespart zu sein. 
Zwar könnte im Titel noch etwas von Verdoppelung anklingen und 
dürfte die achronologische A nordnung der Kapitel die Fragwürdigkeit 
zeitbedingten Verstehens verbildlichen, zwar ist einmal, recht unverfäng­
lich übrigens, die Rede von “ geschriebener W iederholung” 67, alles in 
allem jedoch kann man sich zunächst des Eindrucks nicht erwehren, daß 
Die dreifache Maria weitgehend außerhalb des von Niembsch und 
Hölderlin konstituierten Zusam m enhangs steht. Nichts ist allerdings 
weniger der Fall: der oberflächliche Betrachter erliegt durchaus einer 
Täuschung. Einmal sind auch hier die K om ponenten them atischer A rt 
anzutreffen, die bereits Niembsch und Hölderlin verbanden: das schwäbi­
sche Milieu und die Liebe als die bestimmende Gewalt, die jeweils den 
entscheidenden Umschwung herbeiführt. An die Stelle des W ahnsinns, in 
dem die “ G estalt” Niembsch ihre Vollendung fand und die “ F igur” 
H ölderlin sich dem Zugriff entzog, ist bei H ärtlings M örike jedoch ein 
dum pfes, wenig produktives D ahinleben in einer ménage à trois 
geworden, eine Existenz, geprägt von kleinbürgerlichen Verhältnissen,
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von M elancholie, innerem U nrast, Unstetigkeit und Flucht. Zum anderen 
tritt auch hier ein “V erm ittler” auf. Wie der D ichter und A rzt Justinus 
K erner Niembsch und Hölderlin verknüpfte, so ist in der Dreifachen Maria 
wiederum ein versteckter Hinweis Härtlings anzutreffen auf den 
Zusam m enhang seiner D ichterdarstellungen; er konkretisiert sich in dem 
Arzt Gmelin, der den um nachteten Hölderlin in Tübingen behandelte, 
sich dort aber ebenfalls um die verstörte, von M örike verlassene M aria 
Meyer küm m ert.68 Über Gemeinsamkeiten solcher A rt hinaus vermittelt 
die Entstehungsgeschichte von H ärtlings M örike-Buch Aufschlüsse über 
den größeren Kontext, in den das W erk gehört. Ein nie veröffentlichter 
erster E ntw urf wies eine ähnliche A rt von problem atisierendem  Erzählen 
auf, wie es in Hölderlin die H orizontverschm elzung verhüten soll: 
Abschnitte aus M örikes Leben sollten sich mit W erkstattberichten 
H ärtlings abwechseln, so daß auch hier das Ringen um ein historisches 
Erkennen sich erzählerisch gestaltete.69 Einen zweiten Entw urf stellen die 
Ende 1981 unter dem bezeichnenden Titel Der doppelte Eduard im 
“ M erkur-Forum  L iteratur” abgedruckten “ Etüden zu einer M örike- 
Erzählung” dar.70 Hier kuriert der Studienrat Eduard Kiessling sich aus 
einer tiefen seelischen Krise an seinem N am ensvetter, dem Dichter 
Eduard, gesund, indem er versucht, die widerstrebende, im “ literarischen 
Rahm en” festgefahrene historische “ G estalt” zu bewegen, ihr beizu­
kom m en, wobei M ozarts D on-G iovanni-M usik ihm eine wichtige Stütze 
ist; vermittelt sie doch “ Stimmen, die unm ittelbar jenes schwingende 
Nichts, das wir als Seele bezeichnen, anschlagen” .71 In eben diesem 
Spannungsfeld von “ Erkennen” , “ G estalt” und “ D on G iovanni” , das 
die Entstehungsgeschichte der Dreifachen Maria absteckt, ist auch die 
endgültige Buchfassung anzusiedeln. Dabei ist die Titeländerung gegen­
über dem zweiten E ntw urf vielsagend: jetzt wird nicht m ehr versucht, den 
Dichter M örike als literarhistorisch festgelegte “ G estalt” in Bewegung zu 
versetzen, wie noch die H auptperson im Hölderlin-Buch, obwohl das 
Hauptinteresse zweifellos auch hier in erster Linie dem D ichter gilt; 
“gestalthafte” Züge weist vielmehr M örikes “wanderndes Ich, ... ohne 
H alt, ohne Ruhe” 72, die rätselhafte “erste” M aria, M aria Meyer, auf, die 
Angebetete, die er dichterisch zu Peregrina und zu Elisabeth in Maler 
Nolten überhöht, und die ihrerseits “ in ihm allein die schönre Seite ihres 
W esens” w iedererkennt73: vom D ichter zunehm end als “ G estalt” er­
fahren, je m ehr sie sich au f Peregrina hin entwickelt, vermag sie diesen 
schöpferisch zu befruchten; als M aria Köhler zur Alltäglichkeit, zur 
“ F igur” , abgesunken, gefährdet sie dessen Poesie.
Die Begriffe “ F igur” und Gestalt kommen als solche in der spezifi­
schen Bedeutung, die ihnen von Niembsch und Hölderlin her eignet, in der 
Dreifachen Maria nicht vor74, zahlreiche M erkmale weisen M aria Meyer 
aber als zur “ G estalt” prädisponiert aus: sie ist “geheimnisvoll” 75, hat,
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“ was sie gewesen w ar und sein wollte, aus ihrem G edächtnis” gelöscht76; 
sie “ kom m t wie aus einem Lied”77, ist “ohne H erkunft, ohne Ge­
schichte” 78, lebt “wie ein Kind und doch wissender als alle” .79 D erart 
halbm ythisch läßt sie sich, wie Niembsch gegen Ende seines Experiments, 
mit Don Juan  /  D on G iovanni gleichsetzen, m it dem sie auch in Mörikes 
Träum en verschmilzt, was zugleich als Ansatz zur figurenperspektivi­
schen Rezeption der späteren M ozart-Novelle des Dichters zu verstehen 
ist:
W ährend der O uvertüre hielt er die Augen geschlossen. Als er sie öffnete, sah er 
D on G iovanni, Leporello, D ona  Anna.
“ Keine Ruh bei Tag und N ach t” .
Es ist nicht G iovanni, dem er, ihn kennend, zuschaul. Er hat sich verändert, das 
Wesen M arias angenom m en. Es ist gleich, wen sie fängt und an  sich fesselt. Es ist 
diese unersättliche, verzweifelt trium phierende Liebe, die sich willkürlich am 
ändern  entzündet und dann nu r noch das Feuer sucht. Es ist seine M aria. Als das 
H öllenfeuer D on G iovanni oder M aria verschlang, drängte es ihn, ih r zu folgen. 
A ber sie könnte, dachte er, als eine andere, als Peregrina Zurückbleiben.80
Wie der mythische Frauenheld, der sich rastlos von einer Liebschaft in 
die andere stürzte, ohne langes Verweilen und ohne persönliche 
A nteilnahm e, wird auch sie geprägt von Rastlosigkeit, von einer 
ständigen U nruhe, die sich auf M örike überträgt und bei ihm immer 
wieder die Flüchte auslöst, die so bezeichnend sind für seine 
“ hypochrondische Exaltation” .81 “ Rastlosigkeit” /  “ U nruhe” und 
“ Flucht” durchziehen, so ist zunächst einmal festzuhalten, leitmotivisch 
das Buch.
Das erneute Zurückgreifen auf den D on-Juan-Stoff, eingebettet im 
W echselbezug von “ G estalt” und “ Figur” , rückt Die dreifache Maria in 
die Nähe der Niembsch-Suite. Bei allen Gem einsam keiten sind jedoch die 
Unterschiede unübersehbar: Die dreifache Maria ist eher eine Um kehrung 
von Niembsch, als daß sie ein A usbau der dort angelegten G edanken 
wäre. Ging es dort um das absolute Erkennen und die Möglichkeiten, 
dies mit dichterischen M itteln einzufangen, ein Experiment, das 
mißlingen muß und den D ichter in W ortlosigkeit enden läßt, so handelt 
es sich hier um die Anreize, die der angehende D ichter braucht, um sich 
endgültig der Poesie verschreiben zu können, und um sein Ringen um den 
Erhalt seines D ichtertum s.
Den “ U m kehrcharakter” der Dreifachen Maria stellt am treffendsten 
das Dreiererlebnis von M örike, M aria M eyer und Lohbauer im 
Ludwigsburger G artenpavillon unter Beweis, das nicht nur von seinem 
Bezug zum Titel her seine zentrale Bedeutung herleitet. Schon aus der 
personellen Besetzung geht hervor, daß es als Gegenstück zu Niembschs 
V erdoppelungsexperiment mit den Zwillingen W interhalter konzipiert 
ist; gab dieser sich gleichzeitig mit zwei Frauen ab, so verbringt M aria die 
N acht mit zwei M ännern. Obwohl beide Szenen ähnlich enden, in
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bezeichnender Lautlosigkeit nämlich, dem V orboten der “ G estalt­
werdung” , so glaubt Niembsch, das Gelingen des Experiments der 
Verdoppelung /  W iederholung verzeichnen zu dürfen ohne jegliche 
Bezugnahme zu seiner D ichtkunst, während für M örike die nach dem 
Liebesakt zu dritt lautlos im mondbeschienenen G arten tanzende M aria, 
- eine Vorwegnahme der E ingangssituation des Gedichts “ A bschied” aus 
dem Peregrina-Zyklus (“ Ein Irrsal kam in die M ondscheingärten einer 
einst heiligen Liebe” ) übrigens - sich eben um seiner D ichtkunst willen 
verdreifacht: sie bleibt einmal die “ historische” M aria Meyer; sie wird 
darüber hinaus — die sich verlangsamenden Bewegungen der Tänzerin 
deuten es an82 -, dichterisch zur “ G estalt” überhöht, als Peregrina (und 
Elisabeth) zur Muse seiner D ichtkunst, w ährend sie gleichzeitig, weil die 
Intensität, mit der der D ichter sie in der Liebesnacht erlebte und die sie 
zur Peregrina werden ließ, nicht w iederholbar ist, von dem M om ent an, 
da sie sich selbst vergessen hat, und später auch als M aria Köhler, zur 
“ F igur” geworden, eine existentielle Bedrohung seiner D ichtkunst 
darstellt, und es som it fortan gilt, sie zu fliehen, dam it der Peregrina kein 
Abbruch getan werde.
Es ist Johannes M aassen nicht zuzustimmen, wenn er in seiner 
Rezension der Dreifachen Maria das “ Triochen” als etwas, das “ wir 
bisher doch nicht h a tten” , deklariert und die “ sexuell-erotischen Szenen” 
als “ modisch gefärbt” und “allmählich voraussagbar” glaubt herunter­
stufen zu m üssen.83 Keinesweg macht sich hier bloß Kolportagehaftes 
breit, und erst recht nicht wäre der D ichter aus Stoffmangel oder 
aufgrund versiegender Inspiration der phantasielosen W iederholung 
verfallen. Es ordnet sich alles in den größeren Sinnzusam m enhang der 
Härtlingschen Trilogie der D ichterdarstellungen ein, in der es im Rahmen 
der D ialektik von “ F igur” und “ G estalt” , von “ Stillstand” und 
“ Bewegung” seinen festumrissenen Platz hat. Es hieße vielleicht nicht 
einmal, die Tragweite des Titels von Härtlings M örike-Buch zu 
überstrapazieren, wenn man das Adjektiv “ dreifach” unter anderem  auch 
als einen Hinweis auf den Trilogiecharakter und die Zusam m engehörig­
keit der H ärtlingschen Dichterdarstellungen ansehen wollte. Ob in 
ähnlichem Sinne die ansonsten, das heißt über die bloße Staffierung der 
den D ichter umgebenden Umwelt hinaus, kaum  einzuordnenden 
Anspielungen auf M örikes “ M ärchen vom Sichern M ann” 84, in dem der 
Titelheld ja  bekanntlich dreimal dem Teufel den Schweif ausrauft, zu 
verstehen wäre, ist allerdings fragwürdig; dies würde nicht nur 
voraussetzen, daß der A utor sich als “ Sicherer M ann” sähe, sondern 
könnte auch implizieren, daß als Teufel der Leser herzuhalten hätte; daß 
diesem aber mit den drei D ichterdarstellungen Niembsch, Hölderlin und 
Maria “ein Leides” getan worden wäre, ist angesichts des Vergnügens, 
das die Lektüre von Härtlings Zeit- und Erkenntnisexperim ent bereitet,
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entschieden zu verneinen. M an muß M aassen jedoch zugestehen, daß im 
einzelnen durchaus Abstriche vorzunehm en sind; nach der anspruchs­
vollen D arstellung und der auch form al bis ins letzte Detail 
durchkonstruierten Erzählung der Niembsch-Suite, nach dem Engage­
ment des Hölderlin-Rom ans, fällt die letzte K om ponente der Härtling- 
schen Dichter-Trilogie, Die dreifache Maria, ab: das Buch bietet 
stellenweise tatsächlich kaum m ehr als eine Paraphrase von M örike- 
Briefen oder von seinen Gedichten, besonders von denen aus dem 
Peregrina-Zyklus: das Engagement des H ölderlin-Rom ans hat sich hier 
nicht durchweg zu behaupten gewußt.
***
Im vorhergehenden wurde auf die G rundgedanken, die H ärtlings drei 
D ichterdarstellungen zur Trilogie zusammenschmieden des öfteren 
Bezug genommen. Neben den wiederholt angesprochenen Gemeinsam­
keiten stofflicher und motivlicher A rt läßt sich eine übergreifende 
thematische Perspektive herausarbeiten: problem atisiert wird in dop­
pelter Brechung das Schreiben an sich, einmal als D ichtertum  der 
dargestellten historischen Person, zum anderen als Schreibsituation des 
m odernen A utors im Umgang mit historischen Stoffen. Letzterer 
Problembereich ist dabei vordergründig, was sogar noch bestätigt wird, 
wo der m oderne Erzähler sich im historischen D ichter spiegelt, und kann 
im G runde reduziert werden au f die poetologisch angehauchte Frage 
nach den M öglichkeiten historischen Erkennens, nach dem Verhältnis 
von Historiographie und Fiktion sowie nach den Grenzen und den 
Berührungspunkten von D ichtung und Geschichtsschreibung, wobei 
vorausgesetzt wird, daß “ O bjektivität” in der Auseinandersetzung mit 
historischen Stoffen letzten Endes unmöglich ist. Die theoretische 
Position, in der Härtlings diesbezügliche Überlegungen wurzeln, knüpft 
an zwei Traditionszusam m enhänge an, au f deren Bedeutung für sein 
literarisches Schaffen er gelegentlich selber angespielt hat: zum einen ist 
dies die strukturalistische Auffassung von Geschichtsschreibung, zum 
anderen die Kierkegaardsche Philosophie, besonders insofern sie in 
dessen pseudonym en Schriften enthalten ist. Ausgeschwiegen hat er sich 
dagegen meines Wissens über den konkreten Anstoß zu seiner 
Beschäftigung mit dieser Them atik und über die Zielrichtung seines 
Bemühens.
Die Frage nach seiner Auffassung über das Verhältnis von 
Geschichtswissenschaft und G eschichtsliteratur, die ihm 1980 in einem 
Interview gestellt wurde, hat H ärtling, indem er das Verdienst solcher Art 
von Geschichtsschreibung herausstrich, dahingehend beantw ortet, daß er
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besonders die Anwendung strukturalistischer M ethoden in diesem 
Bereich befürworte:
Es gibt einen Bereich in der Geschichtswissenschaft, der der L iteratu r ganz nahe 
scheint, aber weit, weit weg von ihr ist. Im letzten Ja h r d iskutierten über dieses 
Them a in K onstanz A utoren und H istoriker. Es w ar ein desaströses G espräch, 
denn es zeigte sich, daß die H isto riker die A utoren  n icht verstanden, überhaupt 
nicht verstanden, weil sie der M einung waren, daß die G eschichtsw issenschaft, die 
gleichsam Epochen durchschreib t, abschreibt, die auch epochal denkt, so verfährt 
wie der E rzähler, der Rom ancier. Das ist ein Trugschluß. Denn es wird keinen 
R om ancier geben — auch nicht Stendhal, F laubert, Fontane im 19. Jah rh u n d ert 
— , der n icht unausgesetzt Zweifel an seinem Stoff hä tte  und diesen Zweifel, m an 
denke an F laubert, unaufhörlich ins Form ale übersetzt, der also dem  Leser die 
Zweifel m itteilt. W ährend der H istoriker, der zur selben Zeit schrieb, M om m sen 
und andere, bis Golo M ann heute, zweifelsfrei Geschichte m itteilt. Ich sage das 
ganz ironisch, aber er tu t es. A nders ist es bei den Strukturalisten , weil die begriffen 
haben, daß Geschichte nicht, wie ich vorhin schon sagte, Vorwissen oder 
Herrschaftsw issen bedeutet, oder einsinnige Heldenbeschreibung, sondern  daß 
Geschichte etwas mit dem Kollektiv zu tun ha t, m it dem anonym en, nicht sichtbar 
gewordenen, aber als Partikel in der Geschichte gewesenen, und daß diese 
Ordnungen oder U nordnungen von Einzelteilen, auch die Z uordnungen, ein Teil 
der Geschichte sind, daß  die eigentlich erst Geschichte auslösen und m achen und 
nicht die, die wie Fettflecke au f dieser Suppe schwim m en.85
Tatsächlich ist in H ärtlings “ M ethode” , wie er sie im Umgang mit 
H istorischem, zumal in Niembsch, handhabt, manches Element 
nachweisbar, das als “ strukturalistisch” gelten könnte, wenn überhaupt 
eine eindeutige Zuordnung möglich ist bei einer philosophischen 
Ström ung, zu der sich nicht einmal ihre prononciertesten Exponenten 
vorbehaltlos bekennen; so wäre etwa die Problem atisierung von 
Geschichtlichkeit diesem Rahm en einzugliedern, weiter der “ A ntihisto­
rism us” und die Ablehnung einer Dialektik der Geschichte, insofern 
diese aus den Komplem entärbegriffen “ Stillstand” und “ W iederholung” 
sprechen, in denen wiederum die Nietzschesche Auffassung von der 
“ewigen W iederkehr” anklingt, dann auch nicht zuletzt die Bewußt- 
machung der die Erkenntnis beeinträchtigenden Subjektivität und der 
Versuch, diese “individuelle” Subjektivität durch eine “ anonym e” 
Subjektivität zu ersetzen, wie H ärtling es in der Supponierung der 
“ G estalt” unternim m t.86 M üßte man den strukturalistischen Einflüssen, 
denen Härtling ausgesetzt war, au f den G rund gehen, so wäre wohl am 
ehesten an Claude Lévi-Strauss zu denken, dessen M ythos-Begriff die 
Härtlingsche “ G estalt” -Auffassung ganz offensichtlich in manchem 
verpflichtet ist, und der auch selber 1964 im Erscheinungsjahr von 
Niembsch im ersten Teil seiner Mythologiques87, m it dem Titel Le cru et le 
cuit, und auch später noch, den Zusam m enhang von M ythos und Musik 
betont88, wie ihn die N iem bsch-“ G estalt” an M ozarts “D on G iovanni” 
erlebt, wobei zudem das W erk des Franzosen, wie Niembsch, eine 
übergreifende musikalische S truktur aufweist.
Härtlings Flirt mit strukturalistischem  G edankengut ist nicht lange 
ungetrübt geblieben. Schon in Hölderlin zeigt sich eine merkwürdige 
Zweigleisigkeit: während immer wieder in den auktorialen Einlagen 
explizit die letztendliche Unmöglichkeit der objektiven historischen 
D arstellung hervorgehoben wird, ist die Selbstverständlichkeit und die 
U nbefangenheit, m it der die “ F igur” Hölderlin rekonstruiert wird, 
implizit eine W iderlegung aller Vorbehalte des Ich-Erzählers. Was 
“A nnäherung” heißt, kaschiert eine weitgehende Abwendung von der 
älteren, strukturalistisch geprägten Position, deren rigoristische A n­
wendung im Bereich der H albfiktivität zu erzählerischer Sterilität geführt 
hätte, zum B ankrott der historischen D ichtung als D ichtung, bestenfalls 
noch zur Verwischung der Grenzen von Geschichtsliteratur und 
Geschichtsschreibung: dies hat H ärtling klar erkannt, indem er 
Hölderlin, aus Liebe zum historischen Objekt, dem Dichter, dessen Werk 
ihn begeisterte, und aus erzählerische,m Impetus, nicht wie Niembsch zur 
abstrakten “ Experim entierfigur” m achte. Bleibt schließlich noch die 
Frage zu beantw orten, ob in der Hinsicht Die dreifache Maria ein 
Rückfall wäre, ein Zurückgreifen auf die in Hölderlin großenteils 
aufgegebenen Positionen. Dazu ist ein Blick zu werfen auf den zweiten 
T raditionszusam m enhang, zu dem sich H ärtling ausdrücklich bekannt 
hat: die Kierkegaardsche Philosophie.
Seinem Niembsch hat H ärtling ein M otto vorangestellt, das von 
Kierkegaard stam m t und “Erinnerung” sowie “ W iederholung” zueinan­
der in Beziehung setzt. Es handelt sich um eine Stelle aus dem ersten 
Absatz von Kierkegaards 1843 unter dem Pseudonym Constantin 
Constantius veröffentlicher Schrift Gjentagelsen. Et forseg  i den 
experimenterende psychologi (Die Wiederholung. Ein Versuch in der 
experimentierenden Psychologie)*9, um  eben die Zeilen, die wie bereits 
festgestellt, auch in Hölderlin herangezogen wurden:
W iederholung und Erinnerung sind dieselbe Bewegung nu r in entgegengesetzter
R ichtung. D enn was da erinnert wird, ist gewesen, wird nach rückw ärts w iederholt,
wohingegen die eigentliche W iederholung nach vorw ärts erinnert w ird.90
“ W iederholung” ist ein, wenn auch keineswegs eindeutiger, Schlüssel­
begriff in K ierkegaards Ästhetik, mittels dessen dieser u.a. K unst und 
Zeitlichkeit zueinander in Bezug setzt.91 In unserem Zusam m enhang 
möge genügen, daß Kierkegaard in seiner Schrift mit dem entsprechen­
den Titel nur dem D ichter die M öglichkeit der W iederholung mit der ihr 
innewohnenden glückbringenden W irkung einräum t, dazu ist jedoch in 
der Liebe Entsagung vonnöten, die sich in der Flucht, im freiwilligen 
Entzug realisiert. Der D ichter wird vom “ Allgemeinen” als die 
“ berechtigte A usnahm e” präsentiert, durch die “ die Epoche sich ihrer 
Situation bew ußt” wird:
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Die Ausnahm e denkt, indem sie sich selbst durchdenkt, zugleich das Allgemeine; 
sie w irkt, indem  sie sich selbst durchw irkt, fü r das Allgemeine; sie e rk lärt das 
Allgemeine, indem  sie sich selbst erk lärt. Die A usnahm e erklärt also das 
Allgemeine und sich selbst; und  wenn m an das Allgemeine recht studieren will, 
brauch t m an sich bloß nach einer berechtigten Ausnahm e um zusehen. Die legt 
alles viel deutlicher an den T ag als das Allgemeine selbst. Die berechtigte 
A usnahm e ist versöhnt im Allgemeinen.
[...]
W enn m an, wie gewöhnlich, das Allgemeine nicht mit Leidenschaft denkt, sondern 
nu r m it einer bequem en Oberflächlichkeit, m erkt m an die Schwierigkeit freilich 
nicht. Die A usnahm e denkt das Allgemeine mit energischer Leidenschaft.
W ird nun das Verhältnis zwischen dem  Allgemeinen und der A usnahm e richtig 
erfaßt, so tritt eine neue R angordnung ein, und die arme A usnahm e, falls sie sonst 
etwas taugt, kom m t (wie das stiefm ütterlich beiseite geschobene M ädchen im 
M ärchen) wieder zu der ihr gebührenden Ehre.
Eine solche A usnahm e ist der D ichter (der freilich nu r den Ü bergang bildet zu 
den eigentlichen, aristokratischen A usnahm en, zu den religiösen Ausnahm en).
[...]
Eines D ichters Leben beginnt im K am pf mit dem ganzen Dasein. Es gilt also, 
eine Beruhigung oder eine Berechtigung zu finden. Denn das Erste m uß im m er sein 
daß er verliert; wenn er sogleich siegen will ist er unberechtigt. Mein D ichter findet 
eine Berechtigung dadurch: daß ihn das Dasein gerade in dem Augenblick 
absolviert, wo er sich gleichsam selbst vernichten will. Seine Seele gewinnt nun 
einen religiösen Anklang. Das ist es was ihn eigentlich trägt, obgleich es nie zum 
D urchbruch kom m t.
[...]
Er erk lärt das Allgemeine als die W iederholung, und doch versteht er selbst die 
W iederholung au f andere Weise; denn w ährend die W irklichkeit die W iederholung 
wird (!), wird für ihn die W iederholung die zweite Potenz seines Bewußtseins.
E r hat (was wesentlich zu einem D ichter gehört) eine Liebschaft gehabt; aber 
diese ist ganz zweideutig: glücklich, unglücklich, kom isch, tragisch. Im Blick au f 
das M ädchen kann alles kom isch werden. Da er vornehm lich sym pathetisch 
affiziert war, hat sein Leiden zum großen Teil darin  bestanden daß die Geliebte litt. 
H at er sich in dieser H insicht geirrt, so tritt das Komische hervor. Sieht er dagegen 
au f sich selbst, so zeigt sich das Tragische; wie auch, wenn er die Geliebte ideell 
denkt. E r hat von der ganzen Liebesgeschichte eine Idealität zurückbehalten, der er 
einen beliebigen A usdruck geben kann. Doch verbleibt es im m er bei der bloßen 
Stim m ung, weil er keine Faktiz itä t hat. E r hat ein Bewußtseinsfaktum ; oder 
vielmehr: er hat kein B ewußtseinsfaktum , sondern eine dialektische Elastizität, die 
ihn p roduktiv  in S tim m ung m achen wird. W ährend er dieser Produktiv ität nach 
außen lebt, w ird er getragen von etwas unaussprechlichem  Religiösem. [...] aber in 
dem Augenblick da die einstweilige Suspension seiner Existenz gehoben wird 
bekom m t er sich selbst wieder (doch als D ichter) und das Religiöse geht zugrunde 
(wird wie zu einer unaussprechlichen U nterlage seines Lebens).
H ätte  er einen tieferen religiösen H intergrund gehabt, so wäre er nicht D ichter 
geworden. D ann hä tte  alles religiöse Bedeutung bekom m en.92
D er Begriff “ A usnahm e” hat bei K ierkegaard somit ästhetische und 
religiöse K onnotationen, was auch die Gegenüberstellung von Hiob 
einerseits und vom angehenden D ichter andererseits in Wiederholung 
bestätigt: ihnen beiden ist die W iederholung zuteil geworden. Härtling
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stützt sich, besonders für sein Niembsch-Experim ent, au f die ästhetische 
Komponente: derjenige, der die “ W iederholung” und den “ Stillstand” 
versucht, sich als “ berechtigte A usnahm e” der Zeitlichkeit entziehen will, 
ist nicht um sonst ein Dichter. W enn es bei K ierkegaard heißt, daß “ ein 
Mensch (sich) nicht so verdoppeln” lasse, daß nur der Geist dies 
vermöge, und zwar “ vollkommen nur in der Ewigkeit, nicht in der 
Zeit” 93, so glaubt man Niembsch zu lesen.
K ierkegaard hat H ärtling nicht nur den Problem kom plex der 
“ W iederholung” vermittelt, au f ihn ist auch die spezifische Auffassung 
von D on Juan  bzw. von M ozarts “ Don G iovanni” , wie sie sich in 
Niembsch und in der Dreifachen Maria bem erkbar m acht, zurückzu­
führen, und som it wesentliche Aspekte der D ialektik von “ F igur” und 
“ G estalt“ . Im ersten Teil von Enten - Eller (Entweder - Oder), 1843 
erschienen unter dem Pseudonym Viktor Erem ita, beschäftigt sich der 
Däne ausführlich mit M ozarts “ D on G iovanni” und dem D on-Juan- 
Stoff94, und zwar handelt es sich auch hier um das Verhältnis von 
Ästhetik und Zeitlichkeit, gilt es doch das Wesen der Klassizität zu 
bestimmen. “ D on G iovanni” ist dabei in Kierkegaards Augen der 
Inbegriff des klassischen Kunstwerks, dem nichts Gleichrangiges an die 
Seite gestellt werden kann, ja  das absolute Kunstwerk schlechthin. Je 
abstrak ter die Idee ist, die das Kunstwerk realisiert, und je abstrak ter das 
M edium ist, in dem es sie realisiert, desto wahrscheinlicher ist es, daß es 
als klassisches Kunstwerk einzigartig dasteht, d.h. unw iederholbar ist, in 
dem Sinne, daß ihm nicht gleichzukommen ist. Die Idee ist abstrakter, je 
m ehr sie sich vom Historischen entfernt, das M edium ist abstrakter, je 
weniger es der Sprache nahe steht:
Je abstrak ter, je ärm er die Idee, je abstrak ter, je ärm er das Medium: desto größer 
die W ahrscheinlichkeit, daß eine W iederholung nicht auftritt, desto größer die 
W ahrscheinlichkeit, daß die Idee die ihren A usdruck gefunden, ihn nun auch ein- 
fü r allemal gefunden hat. Je konkreter und je reicher die Idee und das M edium: um 
so größer die W ahrscheinlichkeit einer W iederholung. W enn ich nun die 
verschiedenen klassischen W erke zusam m enstelle, ohne jede R angordnung, da  sie 
alle gleich hoch stehen, so wird es sich doch zeigen, daß die eine Sektion m ehr 
Arbeiten zählt oder doch möglicherweise zählen könnte als die andere.
Ich will das noch etwas weiter ausführen. Je  abstrak ter die Idee, desto geringer 
die W ahrscheinlichkeit einer W iederholung. Wie wird aber die Idee konkret? 
D adurch , daß  sie vom Historischen im prägniert wird. D arum : je konkreter die 
Idee, desto g rößer die W ahrscheinlichkeit. Ebenso: je abstrak ter das M edium, 
desto geringer, je konkreter, desto größer die W ahrscheinlichkeit der 
W iederholung. W as aber heißt das: das M edium  ist m ehr oder weniger konkret? 
Das heißt nichts anderes, als daß es sich m ehr oder weniger der Sprache nähert 
oder zu nähern scheint. Denn das allerkonkreteste M edium  ist die Sprache.95
M ozart hat in seinem “ D on G iovanni” die abstrakteste Idee, die es gibt, 
die der sinnlichen G enialität, in einem relativ abstrakten M edium, dem 
der M usik, zum Ausdruck gebracht, und das W erk dam it, als endgültige
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Gestaltung des Stoffes, in eine unerreichbare Klassizität, als nahezu 
absolutes Kunstwerk, entrückt:
W elche Idee ist die abstrakteste? Die abstrakteste Idee die sich denken läßt ist die 
sinnliche G enialität. Und durch welches M edium  läßt sie sich darstellen? Einzig 
und allein durch  die Musik. Sie läß t sich nicht in der Skulptur darstellen, denn sie 
ist eine Bestimmung der Innerlichkeit in sich selbst; sie läßt sich n icht m alen, denn 
sie kann nicht in einem bestim m ten Um riß gefaßt werden; sie ist eine K raft, ein 
S turm , ist Ungeduld, Leidenschaft usw ., etwas durchaus Lyrisches; doch ist sie 
nicht in einem M om ent, sondern in einer Sukzession von M om enten; denn wäre sie 
in einem M om ent, so ließe sie sich abbilden oder malen. D aß sie in einer 
Sukzession von M om enten ist, da rin  drückt sich ih r epischer C harak ter aus; und 
doch ist sie nicht episch im strengen Sinn: sie ist zu weit, als daß sie zum W ort 
kom m en könnte; sie bewegt sich beständig in der U nm ittelbarkeit. In Poesie läßt 
sie sich also nicht darstellen. Das einzige M edium, das sie darstellen kann, ist die 
M usik. Die Musik trägt näm lich ein zeitliches M om ent in sich, verläuft aber doch 
im  eigentlichen Sinn nicht in der Zeit. Das Geschichtliche in der Zeit kann sie nicht 
ausdrücken.
Die vollendete Einheit dieser Idee und der dazu gehörenden Form  haben wir nun 
in  M ozarts D on Juan . U nd gerade weil die Idee so ungeheuer abstrak t, weil auch 
das M edium  abstrak t ist, so besteh t keine W ahrscheinlichkeit, daß M ozart je einen 
K onkurrenten  bekom m en w ird.96
“ D on G iovanni” /  D on Juan , dem , als Verkörperung einer reinen Idee, 
nichts m ehr von Individuum anhaftet, nähert sich der “ G estalt” - 
Auffassung, wie sie besonders ausgeprägt in Härtlings Niembsch zu 
finden ist.97 Dazu muß allerdings bem erkt werden, daß es H ärtling, dort 
wo er sich mit “ D on G iovanni” /  Don Juan auseinandersetzt, weniger 
um die “sinnliche G enialität” oder, wie es bei K ierkegaard auch heißt, 
um  das “unm ittelbar Erotische”98 geht, als vielmehr um die Idee des 
absoluten Kunstwerks. N ur so erklärt sich, daß er den historischen Lenau 
verfremdet, ist doch die abstrakte Idee geschichtsfern, und daß Niembsch 
in W ortlosigkeit verstum m t, gilt ja  die Sprache als das konkreteste 
M edium.
Betrachtet man Niembsch, Hölderlin und Die dreifache Maria vor dem 
H intergrund von H ärtlings geistesgeschichtlicher Ahnengalerie, so 
erweist sich Niembsch als ein Amalgam, in dem zwar Kierkegaardsches 
G edankengut die H auptkom ponente darstellt, - wenn auch womöglich 
weniger eine unm ittelbare Beschäftigung mit K ierkegaard, als vielmehr 
Max Frischs Don Juan oder die Liebe zur Geometrie (1952/53; 1961) den 
eigentlichen Anstoß zum Werk gegeben hat99 - in dem  aber zugleich in 
der Problem atisierung des historischen Erkennens Strukturalistisches 
anklingt. In Hölderlin entw irrt sich das Gemisch insofern, als die 
E rkenntnisproblem atik sich vorwiegend auf Form al-Strukturelles be­
schränkt und sich zudem als “gestaltete A nnäherung” selber relativiert. 
In der Dreifachen Maria schließlich wird das absolute Kunstwerk, 
M ozarts “ Don G iovanni” , ohne. Räsonieren erlebt im Umgang mit
TM aria, und dient es bloß noch - indirekt - dazu, die “dichterische 
Existenz” freizulegen, den angehenden D ichter zu aktivieren. Das Werk 
liest sich, mit seiner Betonung von “ F lucht” und “ M elancholie” , 
geradezu als Illustration zum W erdegang des dichterisch begabten 
Jünglings in Kierkegaards Wiederholung. Von Niembsch über Hölderlin 
bis hin zu der Dreifachen Maria m acht sich zunehm end eine Absage an 
die Geschichtsschreibung zugunsten des D ichtertum s, eine Absage an die 
Problem atisierung des historischen Erkennens zugunsten des “ un­
problem atischen” , poetischen Gleichnisses bem erkbar. Es wäre gewiß 
überspitzt, hier von einer allm ählichen Ü berwindung strukturalistischer 
Positionen aus dem  Geiste K ierkegaards sprechen zu wollen; es zeichnet 
sich aber in den Härtlingschen Dichterdarstellungen unverkennbar eine 
Entwicklung ab, in der Kierkegaardsches G edankengut die Konstante 
und das Bindeglied schlechthin ist über Jahrzehnte hinweg. Die 
wiederholte Beschäftigung mit dem D ichterleben und dessen H istorizität 
ha t dem A utor Härtling die Erkenntnis gebracht, daß Dichtertum  sich in 
der historischen Rückschau nicht so sehr analysieren läßt, als vielmehr 
künstlerisch-gestalterisch nachvollziehen und nachempfinden.
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Sam m lung Luchterhand 260); Ders.: Die dreifache Maria. Eine Geschichte. 
D arm stad t /  Neuwied 1982.
14. Vgl. dazu Peter H ärtling: Das Ende der Geschichte. Ü ber die A rbeit an einem 
“ historischen R om an” . In: Peter H ärtling: Meine Lektüre. Literatur als 
Widerstand. Hrsg. v. K laus Siblewski. D arm stad t /  Neuwied 1981. (=  Sam m lung 
L uchterhand 341), S. 112-123. H ier bes. S. 114-115. H ärtlings Aufsatz erschien 
ursprünglich als Abhandlung der A kadem ie der W issenschaften und der L ite ratu r 
in M ainz, Klasse der L iteratur, 1968, Nr.3.
15. Zu Lenaus Leben und  zu den Personen aus seiner U m gebung vgl. vor allem das 
um fassende N achw ort zu de r von H erm ann Engelhard besorgten Ausgabe seiner 
W erke und Briefe in einem Band, die 1959 in S tu ttgart erschien: N ikolaus Lenau: 
Säm tliche W erke. Briefe. Hrsg. v. H erm ann Engelhard. S tu ttgart 1959, S.953- 
1051. Zu den L ebensdaten der einzelnen Personen sind auch das Register und die
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A nm erkungen zu der großen sechsbändigen, von E duard  Castle besorgten 
Lenau-Ausgabe heranzuziehen: N ikolaus Lenau: Sämtliche W erke und Briefe. 
Hrsg. v. E duard  Castle. Leipzig 1910-1923.
16. H ärtling: Niembsch, S. 27: “ E r war fünfzehn Jah re  jünger als sie, bisweilen wirkte 
er gleich alt, bisweilen älter, wie das der Fall sein kann bei M ännern, die ihren 
Geist über das M aß der V ernunft hochtreiben” .
17. Ebd., S. 143: “ Sie ist unterwegs. Und Sie [Niembsch], M ir ist es, als spürte ich, 
unfaßbar zwar, eine parallele Bahn: Sie und K aroline, die Prüfung gerät an jenen 
Punkt, da  Sie endlich erkennen, ob alles vergebens war oder ob Sie erreicht 
haben, was w ir [...] fü r unm öglich und fü r frevelhaft erachteten.
18. Peter H ärtling: W arum  ich nicht wie T heodor F ontane schreibe. In: Härtling: 
M eine Lektüre, S. 103-112. Hier: S. 110. D er A ufsatz erschien erstm als in: Uwe 
Schultz (Hrsg.): Fünfzehn Autoren suchen sich selbst. M ünchen 1976, S. 155-163.
19. H ärtling: Niembsch, S. 15.
20. Ebd., S. 16.
21. H ärtling: W arum  [...], S. 109.
22. Auffällig ist übrigens, daß H ärtling  in seinen A rbeitsnotizen das W erk wiederholt 
als “ R om an” bezeichnet vgl. H ärtling: M eine Lektüre, S. 109 und S. 114. Vgl. in 
diesem Zusam m enhang auch den K lappentext der von m ir benutzten Ausgabe, in 
dem von einem “ erotischen R om an”  die Rede ist.
23. H ärtling: W arum  [...], S. 109-110.
24. H ärtling: Niembsch, S. 18: “ M an wird, ich bin sicher - und sei’s ein D äne -, einmal 
die Philosophie der W iederholung predigen” .
25. E bd., S. 140: “ ‘Dein H aar hat Lieder, die ich liebe’, aber er hatte  das nicht wissen 
können, ha tte  es nicht geschrieben, [ ...]” . Ebd., S. 155: “ E r fährt über ihr H aar, es 
legte sich in Strähnen, aber es duftete wie eh und je, legte seinen K opf au f die 
aufgelöste Flechte: ‘Dein H aar hat L ieder die ich liebe’. Ist das von dir? Es könnte 
von m ir sein, hätte von mir sein können - Du m achst Scherze - Nein, ich höre 
Zeilen, ungeschriebene, die einer schreiben w ird, sehe seine Lippen, die Sätze 
form en -” . E bd., S. 160/161: “ M ir ist der zweite Satz eingefallen, weißt du, von 
dem G edicht vorher - Das nicht von dir ist, Niembsch. Ja . Sag ihn. ‘Wie sanfte 
A bende am M eer’. U nd wie ist der erste gewesen, er ist m ir entfallen, hübsch. 
‘Dein H aar hat Lieder die ich liebe’ Dein Rotschopf. ‘Wie sanfte Abende am 
M eer’ ” , M ax H errm ann-N eißes G edicht “ Dein H aar hat Lieder, die ich liebe” , 
dessen Anfangszeilen übrigens lauten: “ Dein H aar hat Lieder, die ich liebe /  und 
sanfte Abende am  M eer ist abgedruckt in: M ax H errm ann-N eiße: “Ich gehe, 
wie ich ka m ”. Gedichte. Hrsg. v. Bernd Jentzsch. M ünchen /  Wien 1979, S. 35.
26. Härtling: Niembsch , S. 111-112 (S. 111: “ Es wird erzählt, sagte er, wird erzählt 
werden, von dem  T änzer N., de r die G renze übersprang und dem es gelang, in der 
Luft zu schweben vor den fassunglosen Blicken eines Publikum s, das die Realität 
über alles stellte,
27. H ärtling: W arum  [...], S. 110.
28. Härtling: Niembsch, S. 146-147: “ Auch W örter enthalten Zeit, indem  wir sie 
sprechen, verbrauchen sie Zeit, und die W örter selbst, Zarg, ich dränge au f Sie 
ein, Sie m üssen, müssen mich verstehen, die W örter selbst sind Zeit, weil sie 
e rinnern, weil sie in sich en thalten , was wir möglicherweise gar n icht m itsprechen 
w ollen” .
29. Ebd., S. 98-101.
30. Ebd., S. 101.
31. D a Pontes L ibretto  fü r M ozarts “ D on G iovanni”  lag m ir vor in der deutschen 
B earbeitung von Schünem ann /  Soldan: W olfgang A m adeus M ozart: Don
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Giovanni (Don Juan). Heiteres Drama in zwei Aufzügen. Italienischer O riginaltext 
von Lorenzo da Ponte. In neuer deutscher Bearbeitung nach der Überlieferung 
und dem Urtext von G eorg Schünem ann und K urt Soldan herausgegeben und 
eingeleitet von W ilhelm Zentner. S tu ttgart 1981 (=  RUB 2646).
32. H ärtling: Niembsch, S. 143-145; S. 149.
33. Es wäre verlockend und durchaus sinnvoll, eine genauere U ntersuchung über die 
Bedeutung dieser Begriffe in Niembsch und in H ärtlings W erk überhaupt 
anzustellen.
34. H ärtling, Niembsch, S. 17.
35. Ebd., S. 56.
36. Ebd., S. 146.
37. Vgl. ebd., S. 162: “ Ich h a b ’ ihn geschrieben, den Juan , er ist m ir nicht gelungen, 
schade d ru m ” .
38. Mireille Tabah: Peter H ärtlings E rzählung Niembsch oder der Stillstand.
T hem atik und Form . In: Recherches Germaniques 11 (1981), S, 190-202. 
A ufschlußreich sind auch die Rezensionen von Niembsch von M artin  G regor 
Dellin (“ Versuch, der Zeit zu entrinnen. Zu Peter H ärtlings Neuerfindung eines 
D ichters” . In: Die Z e it  vom 30.10.1964. Ebenfalls in: E lisabeth H ackenbracht 
/R o lf  H ackenbracht (Hrsg.): Peter Härtling. Materialienbuch. D arm stad t /
Neuwied 1979 (=  Sam m lung L uchterhand 259), S.31), von M arcel Brion 
(“ Niembsch ou l’im m obilite” de Peter H ärtling” . In: Le Monde vom 3.12.1966.
Deutsche Ü bersetzung in: H ackenbracht, Härtling, S. 32-34) und von H ans G erd 
Rötzer (“ Gespräche am  W eg” . In: Rheinische M erkur vom  18.9.1964). Zu 
Niembsch weiter: B urckhard Dücker: Peter Härtling. M ünchen 1983 (=  
A utorenbücher 33), S. 28-34.
39. H ärtling: Niembsch, S. 86.
40. H ärtling: Hölderlin, S. 378-379: “ Die Ärzte versuchten, seine W ut mit 
M edikam enten zu däm pfen. (Eigentüm lich, selbst so spät noch erscheint ein 
Verm ittler, ein Bote: U nter den M edizinstudenten, denen H ölderlin vorgeführt 
wurde, befand sich Justinus Kerner. Er gehört zu den L iteraten, die in der 
folgenden G eneration das A ndenken an Hölderlin wach halten , und Kerner ist es 
auch, der diese Geschichte mit einer anderen verknüpft. Als N ikolaus Lenau in 
die Irrenansta lt W innenthal eingeliefert w ird, schreibt K erner über dessen 
T obsucht: “ Je heftiger solche Anfälle sind, je eher lassen sie nach. Bei H ölderlin 
war es doch ganz anders. Ich m ußte ja  dam als sein K rankentagebuch führen...’)” .
41. Ebd., S. 7: “ - ich schreibe keine Biographie. Ich schreibe vielleicht eine 
A nnäherung” .
42. Ebd., S. 136: “ Er ist eine G estalt ohne Schatten; den Schatten muß ich werfen” . ^
43. Ebd., S. 246: “ D er A ltar ist zu hoch. Keine Begehrlichkeit, keine erotische 
W endung, nicht H aut noch W ärm e: ein idealisches Paar in einem drei Jahre 
dauernden platonischen Verhältnis. Erfüllung fü r dürre Philologenphantasie” .
44. Ebd., S. 28.
45. D er Begriff “ H orizontverschm elzung” stam m t von H ans-G eorg G adam er 
(W ahrheit und Methode, Grundzüge einer philosophischen Herm eneutik, Tübingen 
41975, S. 290). Er wurde au f H ärtlings Hölderlin bezogen von Willy Michel 
(Poetische ‘Horizontverschm elzung’ im D ram a und im Rom an. Peter W eiss”
Hölderlin und Peter H ärtlings Hölderlin. In: E berhard Läm m ert (Hrsg.): Die 
A ktualitä t des Interpretierens. Heidelberg 1978, S. 176-196). Michels Aufsatz war 
m ir nicht zugänglich. Vgl. aber auch Sudau: Werkbearbeitung, S. 244-247.
46. H ärtling: Hölderlin, S. 35: “ Das Geschriebene bau t nach, bau t neu” .
47. Ebd., S. 35: “ Sein Blick w ar zu meinem gew orden” .
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48. Ebd., S. 97: “ Ich lasse Hölderlin denken, was ich denke” .
49. Ebd.', S. 53.
50. Ebd., S. 107.
51. Ebd., S. 278.
52. Ebd., S. 53.
53. Ebd., S. 73.
54. Ebd., S. 377: “ Meine E rzählung wehrt sich gegen diese Geschichten. M an hat sie 
gutwillig, staunend, verehrend in diesen fünfunddreißig Tübinger Jahren  
gesamm elt, verbreitet, bis zur U nkenntlichkeit w eitergesponnen, den N arren 
mystifiziert. Sie geben nichts von ihm  wieder” .
55. Ebd., S. 252.
56. Vgl. z.B. H ildegard Fritsch: Peter Härtlings "Hölderlin". Untersuchungen zur 
S truk tur des Romans. New Y ork /  Bern /  F rankfu rt 1983 (=  A m erican University 
Studies I, 14), S. 18-19, wo n u r au f den fiktionalen bzw. nichtfiktionalen 
C harak ter einzelner “ G eschichten” eingegangen wird. Auch die übrigen 
U ntersuchungen zu und Besprechungen von H ärtlings Hölderlin, die ich 
eingesehen habe, äußern sich entw eder überhaupt nicht zu den “ G eschichten” 
oder wissen m it ihnen wenig anzufangen. Vgl. Dücker: Härtling, S. 76-85; 
E lisabeth H ackenbracht: D er andere Hölderlin. Zu Peter H ärtling Hölderlin. Ein 
Roman. In: H ackenbracht: H ärtling , S. 104-112 (U rsprünglich in: Theodor-Heuss- 
Gymnasium Heilbronn. Beiträge - Berichte - Zahlen 1976, H . 1, S. 86-96); Michael 
H am burger: Peter H ärtling: Hölderlin. In: Neue Deutsche H efte 23 (1976), S. 806- 
809 (In überarbeiteter Fassung mit dem Titel “ Reinheit und ihre Erniedrigung 
(H ölderlin)”  auch in: H ackenbracht: Härtling, S. 93-97); H ans Mayer: Fritz 
H ölderlin und Friedrich H ölderlin . Peter H ärtlings Rom an. In: F A Z  vom
11.9.1976 (Auch in: Ein Büchertagebuch. Buchbesprechungen aus der Frankfurter 
Allgemeinen Zeitung. F rankfu rt 1977, S. 32-35; weiter in: H ackenbracht: Härtling,
S. 98-104); W erner Ross: H ölderlin  weiterhin verschleiert. Zu Peter H ärtlings 
neuer Biographie. In: M erkur  30 (1976), S. 888-891; Heinz F. Schafroth: 
H ölderlin  und  Hölderlins Schatten. In: Schweizer M onatshefte  56 (1976), S. 737- 
741 (Auch in: H ackenbracht: Härtling, S. 112-117).
57. A usdrücklich betont z.B. in bezug au f die erste “ Geschichte”  in: H ärtling: 
Hölderlin, S. 221: “[...] und nahe dem  anderen Breunlinschen H aus, in dem seine 
erste Liebe gew ohnt ha tte , das M ädchen, das ich fü r ihn erfand” .
58. Ebd., S. 61.
59. Vgl. Pierre Bertaux: Hölderlin und die Französische Revolution. F ran k fu rt/M . 
51980 (=  E dition  Suhrkam p 344).
60. H ärtling: H ölderlin , S. 67: “ Ich will ihn n icht als Helden und dennoch ist er eine 
A usnahm e. D eshalb küm m ere ich mich so ausdrücklich um seinen A lltag” . Vgl. 
auch K ierkegaards A uffassung vom D ichter als einer “ berechtigten A usnahm e” , 
au f die un ten  noch einzugehen sein wird.
61. D azu auch Fritsch: Härtlings "Hölderlin”, bes. S. 57.
62. H ärtling: Hölderlin, S. 53.
63. Ebd., S. 299-300.
64. Ebd., S. 377: “ Ich erreiche ihn n icht m ehr, er hat sich verschlossen. Ich weiß nicht, 
wie ich dieses Ende, das n icht enden will, erzählen soll” .
65. Vgl. Uwe H enrik Peters: Hölderlin. Wider die These vom edlen Simulanten. 
Reinbek bei H am burg 1982 (=  D as neue Buch 164).
66. H ärtling: Hölderlin, S. 377.
67. H ärtling: M aria , S. 94.
68. E bd., S. 104: “ D o k to r Gm elin habe sich ihrer angenom m en, derselbe A rzt, der 
auch den verw irrten H ölderlin  behandle” .
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69. Vgl. W alter Schmitz: Peter H ärtling. In: Heinz Ludwig A rnold  (Hrsg.): Kritisches 
Lexikon der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. M ünchen 1978 ff. Zu den 
Dreifachen Maria weiter: Dücker: Härtling, S. 86-92; E ckart K leßm ann: Ein 
Leben mit drei M arias. Peter H ärtlings Buch über Eduard M örike. In: F AZ  vom 
3.4.1982 (Ebenfalls in: Ein Büchertagebuch. Buchbesprechungen aus der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung. F rankfu rt 1982, S. 56-57); Joachim  G ünther: 
Peter H ärtling: Die dreifache Maria. In: Neue Deutsche H efte  29 (1982), S. 376- 
377; G erhart von Graevenitz: Zweifacher M örike oder die Schwierigkeiten 
historischen Erzählens. In: Arbitrium  1 (1983), S. 322-326.
70. Peter H ärtling: D er doppelte E duard . E tüden zu einer M örike-Erzählung. In: 
M erkur-Forum Literatur vom 16.10.1981.
71. Ebd.: “ W ieder zu H ause, legte er den G iovanni auf, den Fritz Busch 1937 in 
G lyndebourne dirigiert hatte . Diese M usik m achte ihn unersättlich. Das 
unerhörte, drängende Brio der Rezitative, dieser wirkliche und unüberhörbare  
Pulsschlag der E rzählung, und die w underbar furchtlose Stimm e Peter 
Brownlees. Und auch dieses Mal traten  ihm , als K olom an von Pataky die große 
Arie des O ttavio sang, T ränen in die Augen. Es gibt, sagte er sich, um seiner 
Verlegenheit zuvorzukom m en, Stimm en, die unm ittelbar jenes schwingende 
Nichts, das wir als Seele bezeichnen, anschlagen” .
72. H ärtling: M aria , S. 6.
73. Ebd., S. 6.
74. Vgl. aber ebd., S. 67-68: “ Sie w ar in der T at schön mit ihrem  langen schwarzen 
H aar, der hellen, wie durchscheinenden H aut und der gespannten G estalt, doch 
erst in der Bewegung wurde diese Schönheit deutlich” .
75. Ebd., S. 52.
76. Ebd., S. 56.
77. Ebd., S. 72.
78. Ebd., S. 67.
79. Ebd., S. 95.
80. Ebd., S. 26-27.
81. Vgl. M örikes Brief an Luise Rau vom  20.2.1831 in: E duard  M örike: Sämtliche 
Werke. Briefe. Ausgabe in drei Bänden. Hrsg. v. G erhart Baum ann. Bd. 3. 
S tu ttgart 1959, S. 247.
82. H ärtling: M aria, S. 93.
83. Johannes M aassen: Rezension von: Peter H ärtling: Die dreifache Maria. In: 
Deutsche Bücher\2  (1982), S. 188.
84. Vgl. H ärtling: M aria, S. 11, 12, 17, 18, 21.
85. Sjaak O nderdelinden: G espräch mit Peter H ärtling. In: Deutsche Bücher 10 
(1980), S. 85-103. Z itat: S. 100-101.
86. Vgl. auch den um fangreichen A rtikel “ S trukturalism us” in: G eorg Klaus /  
M anfred Buhr (Hrsg.): M arxistisch-leninistisches Wörterbuch der Philosophie. Bd.
3. Reinbek bei H am burg 1983 (=  ro ro ro  6157), S. 1180-1187.
87. C laude Lévi-Strauss: M ythologica I. Das Rohe und das Gekochte. Ü bersetzt von 
Eva M oldenhauer. F ran k fu rt/M . 21980 (=  Suhrkam p Taschenbuch W issenschaft 
167).
88. C laude Lévi-Strauss: M ythos und Bedeutung. F ünf Radiovorträge. Gespräche m it 
Claude Lévi-Strauss. Herausgegeben von A dalbert Reif. F ran k fu rt/M . 1980 (=  
Edition Suhrkam p 1027), S. 57-67: “ M ythos und M usik” .
89. M ir lag die Schrift vor in der 1923 erschienenen deutschen Übersetzung: Sören 
K ierkegaard: Furcht und Z ittern /  Die Wiederholung. Ü bersetzt von H.C. Ketels, 
H. G ottsched und Chr. Schrempf. Jena 31923, S. 117-207 (=  Sören K ierkegaard:
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Gesammelte W erke 3). Die eigenwillige Zeichensetzung dieser Ausgabe wurde in 
den Z itaten beibehalten. U ber K ierkegaards Einfluß au f H ärtling, insofern dieser 
sich in Niembsch bem erkbar m acht, vgl. Willy Michel: Poetische T ransfor­
m ationen K ierkegaardscher D enkfiguren im neueren deutschen Rom an. Eine 
wirkungsgeschichtliche B etrachtung zu M ax Frisch, Stiller und Mein Name sei 
Gantenbein, Peter H ärtling, Niembsch oder Der S tillstand , G abriele W ohm ann, 
Ernste Absicht und M artin  W alser, Das Einhorn. In: G erd Michels (Hrsg.): 
Festschrift fü r  Friedrich K ienecker zum  60. Geburtstag. Gewidmet von seinen 
Kollegen, Schülern und M itarbeitern. H eidelberg 1980, S. 153-177.
90. Die Stelle findet sich in der von m ir benutzten Ausgabe von K ierkegaards 
Wiederholung au f S. 119 und lautet dort in dem größeren Sinnzusam m enhang, in 
den sie hineingehört, weniger kryptisch als bei H ärtling, wie folgt: “ M an sage was 
m an will: die “ W iederholung” wird in der neueren Philosophie noch eine sehr 
wichtige Rolle spielen. Sie entspricht genau der “ E rinnerung” der Griechen. Wie 
diese lehrten daß alle E rkenntnis E rinnerung sei, so wird die neue Philosophie 
lehren das ganze Leben sei W iederholung. U nter den neueren Philosophen hat 
der einzige Leibniz davon eine A hnung gehabt. W iederholung und Erinnerung 
durchlaufen dieselbe Bewegung, n u r in entgegengesetzter Richtung. D a und dort 
habe ich in m ente was einm al war: in der E rinnerung rückw ärts, in der 
W iederholung vorw ärts gehend. D arum  m acht die W iederholung (wenn es 
W iederholung gibt) den M enschen glücklich, w ährend ihn die Erinnerung 
unglücklich m acht /  vorausgesetzt freilich, daß er überhaupt in das Leben eintritt 
und n icht in der G eburt selbst un ter irgend einem V orw and (daß er z.B. etwas 
vergessen habe) sich aus dem  Leben wieder h inausstiehlt” .
91. Vgl. K urt-H einz W eber: Ä sthetik  und Zeitlichkeit. Versuch über Kierkegaard. 
Phil.D iss.Tübingen 1976.
92. K ierkegaard: Wiederholung, S. 203-206.
93. Ebd., S. 199.
94. Sören K ierkegaard: Entweder /  Oder. Ein Lebensfragment. Herausgegeben von 
V iktor Erem ita. E rster Teil. Ü bersetzt von W olfgang Pfleiderer und C hristoph 
Schrempf. Jen a  o .J. (=  Sören K ierkegaard: Gesam m elte W erke 1). D araus vor 
allem: S. 41-123: “ D ie Stadien des unm ittelbar Erotischen oder das M usikalisch- 
E rotische” .
95. Ebd., S. 49.
96. Ebd., S. 51.
97. Zu denken wäre da besonders an Niembschs bereits erw ähntes Pantomim e-Spiel.
98. Vgl. den in Anm . 94 erw ähnten Titel des betreffenden A bschnitts in Entweder /  
Oder.
99. Vgl. besonders Frischs N achw ort “ Nachträgliches zu Don Juan”. In: Max Frisch: 
Gesammelte W erke in zeitlicher Folge. Werkausgabe. Hrsg. v. H ans M ayer unter 
M itw irkung von W alter Schmitz. Bd. 5. F rankfu rt 1976, S. 168-175. Einer 
möglichen Beziehung beider Schriften ist meines W issens bisher nicht 
nachgegangen worden, auch nicht in solchen U ntersuchungen aus kom parati- 
stischer Sicht, die sich vorwiegend mit neueren G estaltungen des D on-Juan- 
Stoffes befassen: vgl. z.B. H ans G erd  Rötzer: Frischs Don Juan. Z ur T radition 
eines M ythos. In: Arcadia 10 (1976), S. 243-259; C hristoph Rodiek: Don Juan 
zwischen Parodie und Phantastik . T orren te  Ballesters Stoffgestaltung in 
kom paratistischer Sicht. In: Arcadia  17 (1982), S. 274-289.
